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Tu vas disparaître, dil-on, Porteur 
fmtueux des ultimes reflets que nous 
avaieyit ïéfjués les somptueuses el rayon- 
nantes passions de l'aurore héroïque des 
Races : toi, que l'aristocratie du sang et le 
courage soulevaient jusqu'à l'Orgueil, cette 
vertu des surhumains... oubliée par les 
' hommes. 
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Seul, d'entre les créatures sentantes, mille 
siècles de tortures et de labeurs monstrueux; 
ne réussireyit point à l'arracher un cri, une 
plainte, un sanglot. Ton mutisme sanglant, 
replié dans une douceur patiente et puîs- 
sanfe, nssumn la suprématie de ne point 
proférer une lamentation: supérieur en cela 
à la lâche humanité geignante et pleurni- 
charde, éternellement prostrée en la veule 
inulilitédes récriminations; supérieur même 
à ce monstre odieux nu tonnant verbiage, 
hostile d tout concept de la divinité, que 
les hommes s'imaginèrent et façonnèrent 
à leur image et qu'ils osh-ent dénommer 
Dieu ! 

Ton silence immémorial répond dédai- 
gneusement à l'universel concert des gémis- 
sements de la Création blessée, frappée et 
sacrifiée, aux sanglots ininterrompus des 
mers, aux soupirs des forêts, des êtres et 
des choses d demi co)wcientes ; il n'eut d'égal, 
en intemité et profondeur d'absolu, que 
l'indifférente insensibililé des deux, témoins 
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méprisanlH cl inuefit de la longue ayonie 
imposée à la nature. 

Tu vas disparailre, cher symbole des 
vertus sincèrement exaUécu : dernier clairon 
de l'Idéal; évocaleur de beautés viriles et de 
splendeurs d'un ordre moral défaillant avec 
toi, sous les morsures des médiocrités vul- 
gaires et envieuses. £n toi l'envolée ducorps 
matériel se réalisait, à tel point incoercible, 
qu'elle égalait un vol d'ailes ou de nuées. 

Tu dispai-ais,.... mais sur ta croupe de 
salin, frémissant sur les fibres de fer, tu 
emporteras au grand galop de tes sabots 
fougueux, avec le hennissement sonore des 
belles visions e'purses et évanouies, les âmes 
congénères à la Henné : hommes au cœur 
stofque et doux, femmes d l'dme fendre et 
patiente et passionnée; tu les emporteras au 
gouffre incommensurable empli de brumes 
chaotiques... gouffre de ce qui fut... de ce 
qui ne sera jamais plus.. 

La Terre, cicatrisée par l'entrecroisement 
sinistre d'innombrables raih, empuantéc 
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par les mêpkitiqiieH exhalaisonn d'élémenta 
asservi!^, abiilardis, forcés à d'Ulégitimei^ 
U7iwns.... la Tetre, aveuglée par l'électricilé 
et les faux soïeilit, emprisonnée entre des 
murs, écrasée sous les pavés, ligotée, mor- 
celée, souillée des détritus qu'amoncellent les 
villes et les usines, la Terre sans espace, 
sans air, sans horizons, n'a plus de place 
pour toi. 

Elle n'est plus giiutie matrice dévastée 
par le fer et, génératrice attristée de pro- 
duits artificiels.... elle n'est plus une Patne. 
C'est un lieu d'exil d'où s'échappent, quittes 
à s'anéantir, les êtres faits, comme toi, 
pour la liberté, l'amovr et l'action. 

Ceux qui l'ont connu ont conmi la 
beauté ; et la science de la beauté, nous 
enseignent les anciens, est le commencement 
de la vertu. 

C'est toi qui portais en loi-mème ta gran- 
deur et ta royauté. 

A ceux qui t'aimèrent d'un amour cons- 
' tant et compréhensif, fait des affinités 
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inliiiies de leur être moral avec ton élre 
imlinclif, lu fus Iff. source d'xm éternel 
rajeunmetnent, de joies saines et fortes, 
d'ardeurs magnétiques et de communions 
larges avec la bienveillance féconde des 
forces naturelles. A cetix qui abusèrent de 
ton instinct sacré te poussant d la victoire, 
même au travers de la mort, à ceux qui 
uiirent l'enjeu de leurs basses cupidités Kur 
la noble exaltation de ton âme vaillante, 
tu imprimas le cachet hideux de la yonju- 
terie et du mufflisme et, siir leur masque 
humain, tu mis le sceau de la plus ignoble 
bestialité. 

La ridicule et utilitaire bicyclette, l'hor- 
rible et puante automobile, le fer et le 
pétrole doivent te supplanter; dans leur 
noirceur et leur pesanteur, ils occuperont 
les sentiers et passeront dans les champs où 
tu étais une joie, un rayon, un éclair de 
superbe fierté. 

La laideur sied aux époques sa)is beauté 
d'dme. Ias splendeurs choquent les masses 
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monotones. Buci^ihale ftil aimé iV Alexandre ; 
neulH, les Poêles dompleiit le Cheual ailé. 

Voici qu'aujourd'hui un de ceux, un des 
derniers poxir qui lu fus une joie rénova- 
trice, uii de ceux que tu coitsolax d'être 
homme parmi l'immense éctLiirement que lui 
causait l'humanité, t'offre, en te disant sa 
miUancoUe, le tribut de ces quelques feuillets 
consacrét à ta mémoire et à tcn verlufi. 

Pars, dernier héritier de ce que nom 
appelionsla. Race.... vu rejoindre, loin de 
ce monde où tu deviena désormais un nna- 
clironismc, les prédécesseurs : les êtres aux 
talons ailés, aiix épaules étincelnntes sous 
leurs plumes d'or, les héros légendaires, 
les ijuivres, les chimères, les lions héral- 
diques, les fées, les sylphes, les centaures, 
les vrais ant/es, les vraies femmes et les 
vrais enfants.... 

Retourne au pays des rêves.... 

Deviena la mémoire de ce que hom-s 
niniions aux temps chai-nieurs et héroïques 
de notre jeunesse,... Adieu! 
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Mais une voix répond — l'irréductible 
l'oix dont les diclames souvei'ains parlent 
an fond dea consciences allières, — elle dit : 

H Rien jamais tic périra, rien jamais ne 
a disparaîtra de ce qui fut t image el l'allie 
« des aspirations nobles et des efforts gém'- 
(f reuœ de l'Élite. Les êtres tjravilent, éter- 
a uelle spirale ! L'ascension progressive de 
« leurs matérialUt's subit diverses métamor- 
« phases, toutes ensemble tendant vers lu 
« perfectibililé et, parallèlement, Icr Idées 
*f s'incarnent en des Formes qui, plus ellcf 
Il ne rapprochent de l'Idéal, plus elles 
u demeurent et persistent, triomphantes des 
a vicissitudes et des éclipses. * ' 

En ses mulUples symboles à travo's la 
léi/ende et l'histoire, tel nous parvient le 
Cheval, évoeatcur des rêves fougueux de 
gloire et de beauté, et tel il s'en ira jus- 
qu'aux postérités les plus reculées : ailé, le 
Poète le chevauche; héroïque, il porte les 
Héros ; attelé au char brûlant d'ÊUe, il 
franchit l'au delà des deux espérés ; apoca- 
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lypliqtte, il épouvante les Devenirs ; simple 
ouvrier des lentes civilisations, l'Humanité 
reste son insolvable débitj-tce. 

Bien loin de n'en plaindre, réjouissons- 
notts de constater que les Forces insensîblett 
vont remplacer l'ardeur volontaire cl trop 
souvent sacrifiée de son imtincl. 

D'aujourd'hui, vont cesser pour lui ?ps 
labeurs brutaux et bestiaux ; il se libère du 
lourd harnais de la charnie ; il s'arrache 
aux besognes inférieures et meurtrières : il 
appartient tout entier désormais et pour 
toujours à eeuœ qui gardent au cœur 
l'amour des belles choses et la fidèle loyauté 
aux traditions artistiques et arislocraliques. 

Ceux-là se glorifieront du monopole 
jalousement possédé par eux seuls, d'hono- 
rer, de conserver et île s'approprier exclu- 
sivenienl... 

L'INVINCIBLE RACE. 
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C'ÉTAIT le matin de l'Epiphanie. Les gelées 
intenses de la nuit cédaient, mais le baro- 
mètre marquait encore 15° au-dessous de zéro. 

Un clair soleil trônait dans le bleu mat du 
ciel ; l'air était un sorbet vivifiant et léger : les 
sons y vibraient, distincts, pénétrants et les 
contours des choses tranchaient nets, un peu 
durs, sur les clartés crues. 

Les cloches des innombrables églises de 
Saint-Pétersbourg carillonnaient à toute volée. 

Le grand bourdon de l'église de Kazan gron- 
dait, répondant au formidable gong de la baai- 
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tique de Saint-I&aak ; leur basse profoDde sou- 
tenait toutes les sonneries aux éclats aigus, 
grêles, assourdissants, des clochers moindres. 

La messe touchait à sa fin. Parles portails de 
bronze, larges ouverts, la foule endimanchée 
sortait à flots, silencieuse et rapide. 

Un vague parfum d'encens flottait dans l'at- 
mosphère aux abords de chaque temple. 

Sur le seuil venaient mourir, étouffées par les 
bruits du dehors, les dernières notes en accords 
parfaits du plain-chant grégorien, graves, len- 
tement cadencées. 

Par milliers, les pigeons picoraient en liberté 
dans les rues étincelantes : leur plumage mor- 
doré et leurs jolis becs roses tachaient les m^es 
blancheurs; les neiges s'amoncelaient sur les 
toits, les trottoirs, les murs, moelleuses comme 
des housses de ouate autour des arbres sque- 
lettes longeant les boulevards et peuplant les 
p&rcs déserts. 

Encaissant tes larges voies des beaux quar- 
tiers de la vilte, s'alignaient les colossales mai- 
sons aux façades crépies roses, jaune citron ou 
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gris bleu : parmi elles, çà et là, de massifs palais 
en marbre multicolore avançaient leurs vul- 
gaires portiques atbéniens, appuyés sur des 
colonnes en jade ou bien en pierre micacée de 
Finlande. 

Le soleil de midi frappait les innombrables 
fenêtres, dont les vitres transformées en four- 
naises ardaient et répercutaient ses rayons 
enflammés. 

Et tous- ces llamboiements, ces incandes- 
cences, ces blancheurs diamantéea, se mariaient 
en une vaste fête de couleurs et de vitalités 
triomphantes, en une apothéose de clartés et 
de prismes. 

Hais dans l'intérieur d'une chambre, dépas- 
sant de beaucoup en dimension les salons ordi- 
naires, toutes les fulgurances du dehors ne 
pénétraient qu'adoucies et tamisées. 

Les six fenêtres de cette pièce plutdt longue 
que large, munies chacune de trois chftssis, — 
les deux extérieurs rapprochés l'un de l'autre 
formant d'impénétrables boucliers de verre 
contre les gelées meurtrières du climat de Saint- 
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Pétersbourg, le troisième encadraot la profon- 
deur des mure laides d'un mètre et demi, — cet 
espace, ainsi clos, devenait une ravissante serre 
chaude, où, comme un paravent de verdure, 
s'épanouissaient en pleine floraison les plantes 
de tous les climats, interceptant et voilant l'éclat 
des neiges ensoleillées et les lumières brutales 
des rues. 

Au pied de ces plantes, presque arbres, se 
massaient, encastrés dans un fouillis de mousse, 
tulipes, roses, muguets, jacinthes : odwvntes 
masses de couleur et de forme, assemblages 
hétéroclites de toutes les fleure de toute l'année 
qui raillaient par leur vivant défi la routine et 
l'intermittence usuelle des saisons. 

Le brocard bouton d'or des grands rideaux 
à la florentine et des tentures drapant les 
murailles et les meubles, chatoyait sous cette 
lueur amortie d'un éclairage printanier, a la 
fois doux et voluptueux. 

Les meubles en bois de rose incrusté de cuivre 
ciselé, style premier Empire, offraient la raideur 
un peu froide, mais imposante 4e cette époque. 
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Le plancher, une merveille de marqueterie, 
prenait les tons adoucis de vieux cachemires ; 
la chemiDée monumentale, de basalte noir, por- 
tait une pendule en bronze doré d'un fini char- 
mant, représentant Chloé endormie sur les 
genoux de Daphnis, et deux caodélabres du 
même métal k trente tiges, dressant leurs cise- 
lures enchevêtrées, semblaient veiller le 
sommeil de l'enfant sous l'œil extasié du ber- 
ger. 

Et partout, dans les coins, autour des fau- 
teuils, ombrageant des lits de repos semblables 
à celui sur lequel s'accoude M" Récamier dans 
le fameux tableau de Prudhon, des palmiers- 
palmyres, d'énormes rhododendrons, des citron- 
niers, des fougères géantes atténuaient, par 
leurs groupes habilement agencés, la correction 
surannée des tables et des guéridons. 

Un clair-obscur teinté de soleil, où filtrait la 
lumière à travers lesombres vertes et les reflets 
de la soie couleur d'or, emplissait d'une colora- 
tion exquise le salon aussi sobre de détails que 
somptueux dans son ensemble, et, dans cette 
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buée fauve, une femme d'une taille élevée, 
aux cheveux roux crêpelés sur les tempes, 
mais tordus en casque sur le sommet de la tète, 
marchait tantât rapidement, Untôt s'arrêtait, 
distraite, puis reprenait vivement sa promenade 
interrompue. 

Une longue robe en laine blanche, dont la 
coupe sévère avait une rigidité monacale, dra- 
pait son corps superbe, et donnait un relief 
sculptural à ses formes massives, un peu angu* 
leuses. Une sorte de douceur raide, singulière- 
ment suggestive de force comprimée, caracté- 
risait sa personne. Mais, certes, ce qui surtout 
frappait en elle par une étrange beauté c'était 
la couleur uniformément rose de son visage, de 
son cou et de ses mains. 

Les pétales des roses de Chine seules pou- 
vaient rivaliser avec la beauté de ce teint extra- 
ordinaire. Le type de son visage pur et puis- 
sant, aux traits moulés avec largeur, rappelait 
celui d'ane médaille romaine, d'autant plus que 
ses grands yeux, bleu faïence, à fleur de tète, 
aux paupières lourdes, aux cils jaunes peu four- 
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nis, n'avaient presque pas de sourcils. L'expres- 
sion froide de son regard lui donnait l'air d'un 
être à demi dormant. 

De temps à autre, elle consultait un rouleau 
de papier sur lequel elle grilToonait des signes 
au crayon. 

Enfin un domestique très galonné ouvrit la 
porte et annonça : 

— Le capitaine Repnine ! 

tl n'avait point achevé ces mots qu'Alexandre 
Repnine entra et accourut, glissant plutôt que 
marchant, vers la majestueuse jeune femme 
arrêtée pour le recevoir et, lui baisant la main, 
s'écria, essoufflé : 

— Pardon ! ma chère Ëlisaveta. Vous ai-je 
fait attendre? 

Et le nouvel arrivé, mince, nerveux, aux 
yeux noirs, à la fine moustache ombrageant un 
bon sourire, regardait avec anxiété Ëlisaveta 
Pavlovna, beaucoup plus haute que lui, qui 
hocha négativement la tété. 

— Ah ! tant mieux, tant mieux 1 Figurez- 
vous, J'ai bien pensé ne pouvoir venir vous 
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chercher comme vous m'aviez permis de le 
faire. Jusqu'à la dernière minute, j'ai ététinùllé, 
cahoté, bousculé I Je ne savais plus où j'en étais ! 
Ah ! ce sera superbe, extraordinaire ! Jamais, 
de mémoire d'homme, la piste n'a été plus par- 
faite, aussi tisse et dure; pas une étoile de 
neige sur la glace bleue et polie comme de 
l'acier. Vous savez combien c'est diflicile d'en 
arriver là, avec ce maudit vent qui chasse les 
tourbillons de neige venant du Ladoga 1 II faut 
dire aussi que, durant toute la nuit, plus de 
cinq cents hommes y ont travaillé sans ral&che. 
Les plus fameux trotteurs de la Russie sont 
engagés. Le haras impérial bat son plein ; mais 
ce qui sera miraculeux, mirobolant, mirifique, 
c'est la course à trois chevaux. Jamais, au grand 
jamais, il ne fut d'attelages plus parfaits. Rien 
qu'à les voir, on s'imagine la beauté des cour- 
siers de Phaéton.... Je deviens lyrique, ma 
parole d'honneur! Comme secrétaire du club 
des trotteurs, j'ai eu un mal énorme à éviter 
ces discussions qui s'élèvent toujours à la der- 
nière heure — mais, enfin, le plus fort est 
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arrangé, b&clé, me voici. Je suis libre ! Je suis 
heureux, en extase... je triomphe... Mais... vous 
n'êtes pas habillée ? 

— Si fait, répondit Élisaveta, je n'ai qu'à 
mettre mon greal-coal, ma toque et mes gants. 

Très calme et attentive, elle avait écouté ce 
flot de paroles jaillissantes, débitées d'une voix 
chaude et gaie, en baissant un peu sur lui ses 
paupières paresseuses. 

— Mais vous êtes donc bien pressé, mon cher 
ami, asseyez-vous là un peu, près de moi. Cau- 
sons. Il est midi. Nous venons de déjeuner. 
Vous aussi, je l'espère. Les courses commen* 
cent à une heure. Il ne nous faut pas plus de 
dix minutes d'ici à la Neva; et nous serons 
encore inévitablement, et selon votre habitude, 
des premiers. 

— Je vous obéis, chère Veta — dit l'offlcier, 
se jetant sur un fauteuil bas, à ses cdtés : et 
doucement, il se mit à fredonner cette vieille 
chanson française : 

Quand lu seras ma Temme 
M'obéiras-tu mieux ? 
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— Il y avait déjà un monde fou, ajouta-t-il en 
allumant une cigarette. Tous les membres du 
club, la garde, les tribunes s'emplissaient et la 
foule noircissait les alentours de la piste. 

Veta ne répondait rien ; elle souriait à peine, 
et ce sourire roulait sa lèvre classique, très 
découpée sur de petites dents parfaites et 
blanches. Deux fossettes se creusiuent aux coins 
de sa bouche. Mais son teint d'un rose si curieux, 
si mat qu'il en paraissait artificiel et comme 
étendu par un savant pinceau, ne se fonçait ni 
ne pftiissait aucunement. 

A.lexan^re Repnine la considérait avec une 
admiration ravie, compliquée par l'étonnemeat 
que lui causait l'étrange dualité de cette phy- 
sionomie énigroatique , presque inquiétante 
avec ce coloris placide et frais, pareil au teint 
d'une fleur. 

— Mon Dieu I que vous êtes belle. Veta, 
a'écria-t-il enSn. Essentiellement, sévèrement 
belle 1 Et dans cette immobilité de votre visage, 
je découvre toujours tant de choses ignorées, 
changeantes, nouvelles 1 C'est éternellement 
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une surprise, une révélation, un problème que 
je cherche & pénétrer, à résoudre. 

— Oui ? fit Élisaveta, je le sais : mais je serai 
bien plus belle dans cinq ans. 

— Pourquoi? répliqua Repnine, surpris. 

— C'est que, dans cinq ans, j'aurai beaucoup 
soulTert. 

— C'est flatteur pour votre futur mari, 
sîécria Alexandre en s'inclinant jusqu'à terre. 

— Ah I mon cher, je ne dis pas cala pour vous, 
répondit-elle sans se troubler. Vous ne serez 
que le couloir par o(i soufflera le vent glacé. 

Alexandre éclata de rire : 

— Va pour couloir, va pour tout ce que vous 
voulez, pourvu... pourvu... 

— Pourvu quoi ? interrogea Élisaveta. 

— Non, rien ! hésita Repnine ; j'espérais au 
contraire que mon amour apporterait le souffle 
tiède et printanier qui attendrirait ce superbe 
morceau de glace. 

— C'est moi, le superbe morceau de glace, 
dit Veta, et vous le souffle tiède? Eh bien 1 non, 
cher, non, sincèrement je ne le crois pas. Vous 
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étas l'ami le plus ancien, le meilleur, mais 
voilà... Et cependant, vous avez décidé que je 
serai votre femme? 

— Oh ! décidé, moi ? interrompît Alexandre. 

— Ctiut ! que sert de protester? Vous le savez 
bien. Qu'est-cequecela&ut,puisquei'y consens? 
Mais vous êtes- vous demandé pourquoi, après 
avoir pendant trois ans répété sur tous les tons 
et du plus profond de mon cœur : « Non, non, 
non I • j'ai dit : « Oui ! ■ du jour au lendemain 
comme cela, sans crier gare 1 

— Pardi ! parce que vous êtes une coquette 
et une capricieuse comme toutes les femmes... 
plus que toutes les autres femmes, devrais-je 
dire, et que vous en avez le droit. 

— Vous n'y êtes pas, répondit Veta d'un air 
triste et affectueux. Coquette, capricieuse, moi? 
Vous plaisantez ! mon orgueil même me le 
défend. Mais une influence occulte, je dirai 
presque négative, ne fut peut-être pas étrangère 
à ce revirement... Je le crois du moins... sans 
même pouvoir l'expliquer à ma propre cons- 
cience. Vous souvenez-vous de Jean HotzLio? 
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— Comment l'oubliertùa-je? N'est-il pas dis- 
paru d'une Eacon mystérieuse, du reste guère 
plus mystérieuse que aa personnalité?... fut-il 
jamais un être plus follement original, et qui 
ait laissé des traces plus ineffaçables dans l'ima- 
gination de ceux qui l'ont approché'.'... Car 
pour le connaître, qui jamais l'a connu? 

— Ah I voilà legrand mot l&ché. Original! dît 
Veta, pensive et comme interrogeant sa propre 
pensée. — Oui, cette fougue, cet éternel rebon- 
dissement des forces physiques et morales, cette 
spontanéité des décisions aussi bien que des 
désirs, cette pensée sans cesse mise en action, 
ces actions simultanées aux vouloirs, cette 
incomparable combinaison d'enfantillage atten* 
dri, d'ardeur timide et d'ot^eil fou, tout cet 
ensemble, dis-je, qui, au fond, n'est que la 
Forme absolue de ce qu'un homme devrait 
être, nous l'affublons, nous autres, de ce nom 
grotesque: originalité!... terme presque dédai- 
gneux, offensant par sa pitié même. 

Veta se tut, puis reprit avec tranquillité : 

— Quanta moi. j'ai toujours considéré Hotzko 
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comme quelque chose de vivant au milieu 
d'êtres faisant semblant de vivre. 

— Hum ! qu'est-ce à dire?... proféra Rep- 
nine. Bravo ! jamais je ne vous ai entendu par* 
1er si chaudement. 

— N'allez pas dire de bêtises, mon cher, 
interrompit Veta, les yeux très froids. Cela vous 
est si facile... Pardon ! pour en conclure, j'ai 
peu connu Hotzko. En effet, deux ou trois 
chasses au loup, quelques paris à cheval où je 
fus battue par son fameux sauteur (vous vous 
en souvenez, par ce f'auat, méchant comme un 
tigre, anguleux et tirant & décrocher les bras), 
une causerie par-ci par-l&, dans un bal, ou 
bien accoudés au rebord d'une loge; puis des 
rencontres passagères, imprévues, quelques 
paroles échangées au courant d'une danse 
et... un regard. Voilà tout... Gela vaut-il bien 
la peine d'en parler? 

~ Ah ! murmurait très lentement Repnine, 
sans lever les yeux, quelques rencontres, des 
causeries par-ci par-là, des paroles échangées 
parmi la solitude de la foule, et... un regard 1 
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Mais c'est beaucoup, Veta ! s'écria-t-il avec 
passion. Cest tout. Que vous faut-il de ptus, en 
vérité ? 

— Qu'est devenu cet homme ? continua Veta 
sans écouter les exclamations de son fiancé. 
Deux ans déjà passés, il se présenta un jour 
dans notre monde. Jeune, de parents peu. con- 
nus, fabuleusement riche, disait-on, il étonna 
pendant toute la saison notre société péters- 
bou^eoise par ses prodigalités excentriques, 
généreuses, ses folies, diriez-vous? Mon Dieu, 
comme ses manières, k la fois douces et hau- 
taines, tantôt glacées par une réserve impéné- 
trable, tantôt exubérantes et émues, contras- 
taient avec la superbe, composée et vulgaire 
dans sa correction, de tous ces fantoches qui ne 
toléraient Hotzko que parce qu'il était riche ! 
Qu'est-il devenu ? 

— Je n'en sais que ce qu'à travers mille 
commérages la rumeur a retenu de probable. 
Engagé, compromis dans des complications poli- 
tiques et même financières, non de son propre 
chef, mais pour le compte d'amis peu délicats, 
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Hotzko disparut un beau Jour comme vous ne 
l'ignorez pas, du reste. Les créanciers furent 
tous payés, jusqu'au dernier denier, y compris 
les intérêts monstrueux accumulés par son 
inexpérience. Sa maison, tout ce qu'elle conte- 
nait de chefs-d'œuvre d'art et de luxe : vendue; 
et ce qui l'attrista bien certainement davantage, 
ses chevaux, presque tous — le fameux sauteur 
entre autres — furent dispersés à vil prix diez 
les marchands. Voilà, en résumé, tout ce que 
J'ai su. 

Veta, muette, s'était levée, Après un instant, 
elle reprit avec lenteur, comme si elle pensait 
& autre chose : 

— Je vais m'habiller. Voulez-vous m'attendre 
sur le perron, où je vous rejoindrai ? A tout à 
l'heure, merci 1 

Elle s'éloigna, et Repnine, interloqué, tète 
basse, d'un air profondément triste, rallumait 
sa cigarette. 

— Serait-ce possible '.' Mais alors... pourquoi 
m'a-t-elle accepté ? Hum ! étemelle énigme de 
la femme, cette fleur de neige au brfilant par- 
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fum, cette enfant à l'âme insondable. Statue de 
glace I £h bien, après ? ... Si je ne puis la faire 
fondre, elle restera ce qu'elle est... Cela suffît, 
je l'espère, au désir le plus ennammé. 



II 



La Neva, saisie par les glaces, sa nappe ruis- 
selante arrêtée, solidifiée, devenue pour sept 
longs mois l'esclave passive et puissante de 
l'homme, pareille aune Titane qu'un charme 
magique aurait eiîchainée, n'est pins qu'une 
large voie carrossable, pavée de blancheurs 
immaculées entre lea deux superbes quais de 
granit rose qui l'encastrent. 

Sur la rive gauche du fleuve immobilisé se 
dresse le Palais d'Hiver, tout en marbre, b&ti 
par Catherine II, d'une architecture lourde, 
manquant de style, mais rachetant ses défauts 
par la grandeur même de sa masse. Des piliers 
de porphyre soutiennent les portiques di^ra- 
cieux ; les innombrables fenêtres sont enchâs- 
sées de cuivre ; les plaques multicolores de 
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jade, de jaspe, de calcédoine, de basalte, revêtent 
l'imposante facaded'une mosaïque bariolée. 

A fleur d'eau, sur le bord opposé de la de- 
meure impériale, rampe la forteresse, noire, 
suintante et basse, mordue par des créneaux 
bruts ; sous elle se cachent des casemates, 
quelques-unes bien au-dessous du niveau de la 
Neva... Palais et prison, muets et mystérieux, 
en fkce l'un de l'autre, s'observent et semblent 
monter la garde étemelle d'une alliance ina- 
liénable. 

Derrière la forteresse s'élance, hardie et 
svelte, la flèche d'or de l'amirauté ; sa girouette, 
une frégate incendiée an soleil de midi, flambe 
dans le bleu sapbirien du ciel. 

Non loin du palais, au milieu de la grande 
place qui longe le fleuve, se c^re un cheval 
en bronze noir ; sa queue monstrueuse écrase 
le typhon qui de ses replis soutient le ventre 
de la béte. Pierre l*' chevauche le lourd cour- 
sier, sa main menaçante, étendue vers la Bal- 
tique, — cette fenêtre de l'Europe comme il 
l'appelait. 
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Entre les quais, sur la plaine neigeuse de la 
Neva engourdie, se dessine un lai^e ruban bleu 
comme une lame d'acier moiré formant un 
cercle oblong d'une circonférence de plusieurs 
verstes : — c'est la piste, creusée et balayée 
dans la glace vive. Lavée d'eau chaude, à force 
de soins etd'entretienméticuleux,elle ressemble 
jtun miroir bruni. 

Elle est frangée de jeunes sapins, plantés côte 
& cAte dans les remblais, et dont la verdure 
sombre tranche sur l'édat argenté de la plaine. 

Plus de cent mille spectateurs, pour la plupart 
paysans, soldats, petits commerçants avec leurs 
(àmilles, entourent l'arène. De leur foule hou- 
leuse sort un immense et sourd bourdonnement. 

Construites en bois léger, des tribunes occu- 
pent un tiers de l'enceinte. L& se prélassent des 
officiers, de riches marchands, des proprié- 
taires et leurs femmes accourus de toutes les 
zones de la Russie. C'est un éblouissement de 
couleurs crues que leur variété même adoucit ; 
une richesse de tissus clairs se mêlant aux ora 
et aux panaches des officiers. 
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Au ceatre domine un grand pavillon drapé 
de pourpre où s'assemblent la grande noblesse, 
les hauts dignitaires, les princes va^aux des 
pays tributaires. Puis les grands-ducs et les 
grandes-duchesses, entourés de leurs cours 
respectives. Enfin, se détachant hors de tout ce 
ruissellement somptueux de vêtements cbama- 
rés et de draperies, seul, debout, d'une taille 
gigantesque, serré dans son uniforme blanc, 
raide et impassible, avec son profil d'aigle et 
ses yeux bleu clair étincelants, l'Empereur, le 
Tsar, l'Autocrate de toutes les Russies. 

D'innombrables équipages sont massés der- 
rière la foule. De cette ruche humaine monte et 
roule une rumeur grossissante. Cris, rires, 
injures, appels des vendeurs de kvas, querelles, 
chants, le cliquetis des sabres de la gendarmerie 
montée et le grincement des fers cloutés mor- 
dant la glace, se confondent en ce vaste bruis- 
sement grondeur. 

Un par un, les légers traîneaux amènent les 
assistants, et, dans le pesage, sont déjà placés les 
coureurs. Là, les grands étalons des haras prin- 
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ciers, les plus nobles juments du s&ng OrlolT, 
couverts de tapis de Perse ou de cachemires 
sans prix, attendent leur tour de parcourir 
l'arène. 

A la tète de chacun d'eux se tient un pale- 
frenier en chemise de soie blanche ou rouge 
et le kaftan de velours noir sans manches, ser- 
rant la taille. Les cochers, vêtus de l'habit russe 
à l'ancienne mode en drap un bordé de castor 
<u) de zibeline, et coiffés du bizarre chapeau de 
forme hiératique, ressemblantvaguement aune 
mitre basse, tiennent les rênes de soie nattée, 
immobiles sur les sièges, pareils à des figures 
en terre cuite peinte. 

Un traîneau en bois de rose, tapissé de 
velours cramoisi, s'arrête devant le péristyle de 
la tribuneprincipale encombrée de monde. Le 
président des courses s'élance du milieu d'une 
haie d'oQlciers de la garde, des membres du 
jury, des clubs et des principaux propriétaires 
dechevaux. Il présente le bras à une jeune 
femme vêtue d'un great-coat de renardbleu, une 
toque de la même fourrure sur ses cheveux 
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fauves. Elle deacend, elle s'avance très calme 
— sa haute tailla cambrée et son port révèlent 
Élisaveta Petrovna. Repnlne la suit de près. Us 
montent ensemble les gradins tapissés de mo- 
quette écarlate ; puis le président des courses, 
après avoir reconduit la nouvelle arrivée à sa 
place, s'éloigne, avec un profond salut. 

Le visage de Veta, sous sa toque inclinée très 
bas sur ses sourcils, est sérieuse avec une sereine 
impénétrabilité. Ses yeux, longs et étroits, 
observent la foule, ses voisins et le parcours 
de la piste, sans h&te et sans sourciller. Elle 
tire de son manchon sa lorgnette de thé&tre, une 
bonbonnière en or contenant du chocolat; puis, 
consultant une montre enchAssée dans un 
bracelet de cuir, elle dit d'un air triomphant : 

I — Une minute ! Nous ne sommes qu'une 
minute à l'avance '. C'est beau cela ! ■ et, se 
penchant vers Repnine, ils se mettent à étudier 
le programme des courses. 

Tout à coup un grand silence se fait. Le pré- 
sident des courses monte en courant sur son 
estrade réservée et la cloche sonne. Les grilles 
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du pesage s'ouvrent et deux chevaus, chacun 
attelé à un traîneau minuscule en osier doré, 
paraissent, tenus en laisse par leurs palefreniers. 
Ils viennent au pas, l'encolure encapuchonnée, 
fastueux et plains d'orgueil. Leurs longues cri- 
nières flottent au vent, leurs queues crépelées, 
légères comme des cheveux de femme, et si 
IfU'ges qu'elles semblent des traînes tombant sur 
leurs jarrets, sont coupées carrément à ras de 
terre... A chaque mouvement elles ondulent, 
soyeuses, et donnent à la démarche balancée 
des chevaux une véritable majesté. 

Les harnais de cuir mince, presque imper- 
ceptibles, se rattachent par des chaînettes d'ar- 
gent. Un arc léger en bois précieux s'élève sur 
leurs petites tètes aux larges frontaux. 

Ils s'avancent du pas cadencé des chevaux de 
l'Orient et regardent k droite et à gauche en 
s'ébrouant comme pour bien se rendre compte 
combien on les admire. 

L'un est noir, d'un noir bleu, sans une tache 
blanche, de petite taille, à la poitrine bombée, 
la croupe puissante, aux pieds nerveux, le dos 
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court et droit, un magnifique produit des forts 
trotteurs qu'élèvent les gouvernements de l'Est. 

L'autre, est un étalon du haras impérial, un 
OrlofTpur sang, gris pommelé, aux crins blancs 
étincelants comme du verre filé. Ses nobles 
flancs moulés en coupe, ses formes élancées 
accusent son origÎHe plus arabe que flamande, 
ces deux races dont le prince OrlotT, après sa 
campagne en Turquie, inventa l'heureux croise- 
ment. Un réseau de veines gonflées sinuent sur 
son corps lisse et des pointes de ses petites 
oreilles recourbées jusqu'à ses sabots ronds, 
tollés en agate polie, il frissonne d'impatience 
contenue. 

A cdté du cheval noir, inscrit sur le pro- 
gramme t l'Aigle », amble un petit coureur 
cosaque à l'encolure de chevreuil, ses longues 
oreilles couchées en arrière, jambes fines, les- 
postérieures plus hautes que celles du devant, 
croupe aiguë, corps levreté, crins durs et héris> 
ses, l'œil flamboyant et fou, tout nerf, tout 
muscle — type parfait de laideur, mais une de- 
ces bétes qui font deux cents verstes en vingt- 



1.;. Google 



COURSES SUR LA NEVA 

quatre heures sans tomber et qui, 
ensemble, ont créé la plus belle cavalerie de 
l'iuiivers, ces légions cosaques, jadis elTroi de 
Napoléon lui-même et absolument incompa- 
rables dans l'attaque et les marches forcées. 

Un jeune Tatare, Agé de quinze ans à peu 
près, penché sur une haute selle, courbé sur 
l'arçon, monte cet étrange spécimen des races 
sauvage de l'Ukraine. II tire de toutes ses forces 
sur les rênes du bridon en cuir brut, qu'omeot 
des plaques en argent ciselé et deux énormes 
turquoises-talismans. Cet être simieaque et 
farouche tient un fouet court en ivoire à plu- 
sieurs mèches, le classique knout russe. 

Il doit, galopant près de l'étalon noir au sang 
hollandais un peu flegmatique, l'exciter et l'en- 
courager dans la course. 

En ce moment, l'Empereur se lève. Lui et sa 
suite s'approchent de la balustrade ; te starter 
fait un signe, la cloche frappe un coup bref, et 
les trotteurs partent simultanément. 

D'abord câte k cAte, relevant et marquant le 
pas et mesurant leurs forces, il semblent s'ob- 
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server... Et, dans lesilence absolu de toutecette 
multitude, le bruit des fers résonne strident et 
régulier. On entend même le souffle qui, & 
chaque respiration, sort des naseaux par jets de 
vapeurs brûlantes, visibles dans l'air glacé. 

Le petit Tatare, couché sur les oreilles de son 
cheval, semble cloué aux brancardsde < l'Aigle >, 
juste une demi-téte en avant de lai. Sa figure 
sauvage, jaune de frénésie, révèle une intense 
et une inconsciente férocité. Le cheval, sous 
lui, prend exactement l'allure d'un lévrier coui 
rant après le lièvre. A son galop facile et ra- 
massé, il est clair qu'il ne donne pas un quart 
de sa vitesse. 

L'Aigle, sans précipiter ses mouvements, 
allonge avec précision, jetant les sabots d'une 
force telle que chaque fois qu'ils fendent l'air, 
on croirait qu'il va se les arracher. A chaque 
enjambée il couvre insensiblement un plus 
grand espace de terrain. 

Mais rOrlolfgris f Lovki ■», d'un trot balan- 
ceur, et comme jouant de tout son corps superbe 
et souple, gagne par degrés son adversaire. 
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Alors les paris s'élèvent, une rumeur con- 
fuse, toujours plus montante, secoue \& foule. 
C'est comme le grondement d'un tonnerre qui 
approche. 

Le Tatare pousse un cri rauque, touche légè- 
rement son cheval qui bondit eu l'air, et l'Aigle, 
avec la régularité d'une machine et une solide 
puissance de jarrets, révélant aux connaisseurs ' 
que plus la distance serait longue, plus les 
chances lui devenaient favorables, augmente 
aussi sa vitesse. 

Sans lever la tète, l'œil sombre ombragé de 
longs crins, il semble sur desa force et de son 
fond. En quelques minutes il atteint l'Orloff' et 
se maintient & son niveau ; puis, lentement, 
comme en rampant, la tête d'ébène, puis toute 
l'encolure se dégagent de l'étalon gris et irrésis- 
tiblement prennent l'avance... 

En ce moment, la moitié du parcours est 
franchi ; des hurlements retentissent. .. L'Aigle, 
l'Aigle gagne, cent... deux cent mille roubles 
pour l'Aigle ! ... 

Hais alors le cocher du cheval blanc secoue 
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les rênes, claque de la langue, et, comme une 
flèche échappée de l'arc, se haussant et levant 
la télé pareil & un cygne en colère, Lovki, dont 
les fers ne touchent plus la glace, semble na- 
ger, voler, planer. A trois quarts de la piste, 
à son tour, il atteint son rival et, après quel- 
ques secondes de lutte palpitante, te dépasse et 
tient la tête. 

Le petit Tatare, alors pris de véritable folie, 
devenu non plus jaane mais vert de rage, se 
met à pousser des cris qui n'ont rien d'humain, 
des interjections inarticulées qui rappellent des 
jappements de chacal. Cependant, l'Aigle, tou- 
jours impassible, poursuit sa marche rythmée 
et taciturne et suit de près le blanc. Entln, au 
dernier moment, à deux cents mètres environ 
du but, on le voit — comme si tout k coup la 
conscience de son péril l'avait frappé — donner 
son trot en entier. Et c'est miracle de cons- 
tater ce subit et magnifique accroissement de 
vélocité dans une bête si calme et si imper- 
turbable ; à dix mètres de la cloche ils courent 
nez & nez; à cinq, VAigle est en avant d'une 
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tête : le Tatare hurle comme un orchestre da 
démons. Mats se dégageant, comme s'il déployait 
des ailes, Lovki s'élaoce et, dans un effort 
suprême, gagne d'une demi-longueur ! 

Le tumulte qui s'élève alors est indescrip- 
tible. La foule entière, comme un seul homme, 
se rue sur la piste, entourant le vainqueur, lui 
baisant le front, les yeux, les sabots, la croupe 
et jusqu'au cocher, impassible au milieu des 
bourrahs interminables. 

Enfin son palefrenier, un grand tapis sous le 
bras, parvient & se frayer un passage jusqu'à 
lui, et, couvert de ses housses chamarées traî- 
nant jusqu'à terre, qui le font ressembler à un 
des anciens palefrois du moyen Age bardés et 
drapés de riches étoffes, au milieu du délire 
général, il s'éloigne lentement. 

La piste est aussitôt déblayée. Chacun reprend 
sa place. Les tribunes se calment peu à peu. 
L'Empereur s'est assis. 

De nouveau un silence relatif règne sur cette 
marée de tètes mouvantes. 

Pendant la durée de la course, assourdie de 
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toutes ces clameurs, Veta était restée dans son 
feuteuîl, les coudes appuyés au rebord de la 
tritHine, soutenant sa lorgnette de théâtre des 
deux mains et suivant les péripéties de la lutte 
sans donner signe de l'intérêt passionné qu'elle 
y prenait.' 

Seulement, au moment où, malgré les voci- 
férations du Tatare, l'OrlofT avait aSirmé sa su- 
périorité, elle s'était levée toute droite. Son beau 
masque froid n'avait point frémi, ses lèvres 
étroitement serrées réprimaient les cris d'im- 
patience, de lièvre et de triomphe qui brisaient 
aa poitrine pendant qu'elle secondait de ses 
désirs les efTorts victorieux de son EaLVori. 

Mais quand tout fut terminé, se rasseyant, 
elle dit & Repnine, très calme ; 

— Je le savais bien. Chevaux et hommes, 
c'est tout un. Le sang triomphe toujours. 

Plusieurs courses & peu près pareilles se 
succédèrent, puis ce fut le tour des chevaux 
attelés en paire. L'intérêt allait croissant. On eût 
dit que chaque homme et chaque femme, se 
pressant autour de l'enceinte, se considéraient 
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en quelque sorte propriétaires de l'un de ces 
beaux animaux, champions du sport préféré 
des Slaves. 

Enfin les programmes annoncèrent U der- 
nière, la plus fiévreusement attendue des 
courses, celle des trois chevaux, marchant en- 
semble de front, l'attelage russe par excellence: 
la < troïka s. 

C'était là le vrai clou de la fête. Aussi, lors- 
que, après le coup de cloche réglementaire, les 
trois traîneaux, attelés chacun de leurs trois 
coursiers piaffant et se cabrant, s'approchent 
et se rangent au poteau du départ, tout le 
monde dans les tribunes est levé, et au silence 
vibrant qui tombe subitement, on sent l'&ttente 
âpre de toute cette multitude. 

La distance à franchir est de vingt verstes 
(environ vingt-sept kilomètres), parcours habi- 
tuel des courses de troïka, relativement peu 
nombreuses. 

Dans l'air rare et glacé, les sonneries des 
innombrables grelots, accrochés aux harnais, 
tintent mélodieux en tierces habilement ména- 
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gées, et la clochette d'argent pendue à la douga 
peinte de couleurs variées sur fond or, accom- 
pagne en sourdine les grêles carillons. 

Le premier attelage est de trois fines bétes 
roux or, aux crins plus pâles, harnachées de 
cuir fauve natté, orné de glands de soie éiiie- 
raude, les rênes de même couleur. 

Le second se compose de trois Finlandais bai 
brun, trapus, doublés, au poil dru et onde, aux 
crinières démesurément longues. Leur harnais 
de cuir noir se plaque de cuivre. 

Le troisième traîneau suit, attelé de trois 
étalons blanc, d'un éclat de neige immaculée. 
Leur poil court luit, aveuglant. Des reflets 
d'argent moirent leurs cuisses et leurs cous élé- 
gants. Leurs membres secs frémissent comme 
ceux des élans de la forêt. Leurs museaux seuls, 
très fins, sont d'un noir de charbon et les na- 
seaux roses, immenses, trouent cette ombre 
comme deux brûlants soupiraux. Les yeux ten- 
dres, proéminants et pleins de flammes, sont 
cerclés de bistre, comme ceux des femmes de 
l'Asie. 
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Leurs harnais de cuir brun merveilleusement 
travaillé ressemblent à de minces rubans tissés 
etrsttAcbés richement par des couronnes d'or. 

Le cocher, un jeune gars, svelte et brun, a 
le type régulier des paysans de Bessarabie. Le 
propriétaire de cet équipage beau comme uQ 
traîneau de fées, n'est autre que le prince po- 
lonais Sangoushko, dont le haras possède les 
seuls authentiques produits arabes en Europe. 

Les conducteurs des deux autres traîneaux 
sont des hommes ventrus et barbus, aux faces 
kalmouks, aux yeux étroits et pétillants. 

Ils sont là, les neuf chevaux, immobiles, si 
jnerveilleusement dressés que pas un seul ne 
dépasse d'une ligne la corde imaginaire, qui 
semble tendue par le starter devant la tribune 
impériale. Leurs flancs se soulèvent ; ils renâ- 
clent, et, d'un pied timide, grattent & peine la 
neige. . . 

Quelques minutes s'écoulent... le signal du 
départ ne vient point. Un soupçon d'impatience, 
presque d'étonnement, envahit les visages de 
la foule qui ne comprend rien à ce délai. 
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Le silence devient intense... les chevaux 
semblent pétrifiés... La cloche ne frappe point 
le coup attendu... Veta elle-même, debout, pen- 
chée hors de sa loge, machinalement, saisit le 
bras de Kepnine et le serre de toutes ses forces. 
Des plus lointaines extrémités de la piste, la 
foule se presse sur les barrières et se pousse à 
les briser. 

Depuis quinze minutes environ que cette 
attente dure, une espèce d'angoisse s'empare 
de toute cette multitude, lorsque, tout à 
coup, les grilles du pesage s'ouvrent et un 
spectacle inouï vient s'offrir à l'assemblée 
tumultueuse. 

Trois rosses efflanquées, mélancoliques, écla- 
boussées de neige sale, que de vieux harnais 
déchirés, mi-ficelle et mi-cuir, attachent à un 
immonde véhicule en écorce de bouleau, comme 
ceux qui servent aux Lapons à porter aux halles" 
le poisson sec et les porcs gelés, paraissent, 
tête baissée, traînant les jambes, et viennent 
lentement se poster cOte à côte de leurs aristo- 
cratiques prédécesseurs. 
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Ceux-ci reniflent et s'ébrouent, semble-t-il, de 
dédain et de fureur contenus, regardant avec 
des coups d'œil obliques s'approcher d'eux ces 
misérables intrus. 

Une sorte de gémissement d'horreur et de 
surprise s'élève des poitrines oppressées de la 
foule. C'est comme te souffle rauque d'une 
goi^e monstrueuse, le cri étouffé d'une t)éte à 
mille voix. Veta tressaille et se mord la lèvre 
jusqu'au sang. Mais la cloche sonne trois coups 
qui retentissent avec une intensité inusitée au 
milieu de l'ahurissement général. Les nom- 
breux sabots frappent ensemble à l'unissson la 
glace sonore, et c'est un fracas dont l'écho 
frappe tous les coeurs, serrés par une longue 
attente. 

Les alezans se détachent sans retard du groupe 
des attelages et se trouvent tout de suite en 
avance de plusieurs longueurs. Le chevat du 
milieu, auquel on donne le nom pittoresque de 
racinier, un vieux trotteur, fameux par ses 
exploits d'antan, jette les pieds avec la grande 
allure d'une ancienne étoile des hippodromes 
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nationaux. Son Age ne lui pennettaot plus de 
courir seul, et les luttes de troïkas exigeant un 
plus grand fond mais une vitesse moindre, il 
stoppe légèrement et dédaigne l'aide des che- 
vaux de volée, maigres et ardents coureurs du 
DoD, qui galopent sans même se presser, les 
naseaux à terre, recourbés en demi-cercle et 
soulevant leurs croupes légères. 

Après eux, viennent les Finlandais, tirant sur 
leurs rênes à tout rompre. Déj& l'œil du timonier 
s'enflamme et les connaisseurs présagent qu'ils 
donneront bien du mal à leurs concurrents. 

Assez loin en arrière arrivent tes étalons 
blancs, véritables merveilles de beauté et de 
race, incomparablement appariés et dressés de 
telle sorte que leurs corps souples serrés les 
uns contre les autres et leurs trois fines têtes 
aux crins étincel&nts dressées avec orgueil, 
présentent l'aspect fantastique d'un seul être 
multiple, superbe en son envolée de grand 
animal héraldique. 

Le trotteur du milieu nage : ses sabots, très 
petits, frAlent la glace et sa lai^ queue s'épand 
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sur aes traces, s'ouvrant et s'allongeant comme 
la queue d'un paon. Ses deux compagnons, 
recourbés en serpents, le touchent de leurs 
croupes et leurs encolures s'écartent en éven- 
tail de la sienne ; leurs naseaux roses étincellent 
comme des trous de sang ; élastiques et joyeux 
dans leurs mouvements, ils bondissent comme 
des cbevaux en liberté. 

Endn, tristement, suivant de très loin le 
sillage de ces pompeux coursiers, viennent les 
pauvres bêtes harassées, levant peu les pattes, 
et leurs clochettes de cuivre aux sons fêlés 
tintent mélancoliquement. 

D'une couleur indéfinissable, la maigreur de 
ces misérables haridelles les fait paraître dif- 
formes ; ils semblent n'être là que pour une 
gageure ridicule. Le cocher, un homme voûté, 
affublé d'une houppelande rapiécée, — est-il gris 
ou engourdi?... personne ne l'eût deviné. — Sur 
son passage, une immense huée etdeséclats de 
rires accompagnent cette grotesque apparition. 
Nul n'avait jamais vu semblable défi aux bien- 
séances sur l'aristocratique arène de la Neva. 



i^iGooglc 



W LINVINaSLE RACE 

C'est dans cet ordre que les troïkas passèrent 
devant les tribunes. 

A la moitié du second tour, les petits chevaux 
noirs, jetant les pieds avec une telle vélocité 
qu'on ne les distinguait pas plus que les rais 
d'une roue lorsqu'elle tourne, dépassèrent les 
alezans assez facilement. En vain ceux-ci lut- 
taient et précipitaient leurs pas ; les Finlandais 
étaient seuls, en avant de tous, sous la tribune 
du starter. 

Pendant la majeure partie du troisième par- 
cours, les distances se soutinrent à peu près, 
mais en approchant du poteau, les Sangoushko, 
jusqu'alors retenus k force de poignets par le 
Petit Russien, fondirent soudain d'un tel élan 
inattendu que, sans visibles efforts, ils attei- 
gnirent les chevaux roux, dépassèrent les Fin- 
landais, marchèrent quelques instants cdte & 
côte avec eux et les laissèrent irrévocablement 
bien loin en arrière. De l'entière multitude, ce 
cri monta : 

( Les blancs gagnent, hourra pour les San- 
goushko 1 * 
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Et les chevaux, excités par ce bruit, comme 
s'ils comprenaient les applaudissements, en- 
trent dans un affolement de joie et d'ardeur. Ils 
hennissent et renâclent, ils exultent, pris du 
délire du combat, et, au terme du cinquième 
tour, ils sont à quatre cents mètres en avant. 

Eodn commence le dernier tour. 

Pendant les diverses péripéties de ses rivaux, 
la troïka du paysan, assez en arrière des autres, 
ne perdait cependant pas trop de terrain, 
malgré le galop nonchalant ou plutôt fatigué 
des chevaux ; on s'étonnait même de les voir à 
la moitié du dernier parcours, lorsque les San- 
goushko n'étaient plus qu'à cinq cents inètres 
des tribunes. 

Tout à coup, le paysan se redresse un peu 
dans son traîneau, retrousse le bonnet de four- 
rure qui lui descend sur les yeux, rassemble 
les rênes et fait entendre un siftlement aigu et 
prolongé. Alors une métamorphose curieuse 
frappe de stupeur la foule. Les chevaux, comme 
à un appel surhumain, se redressent, et leurs 
osseuses silhouettes prennent une beauté de 
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lignes absolument Douvelle et foite pour ainsi 
dire de leur transformation morale ; leur poi- 
trail se bombe, leurs têtes, tristement penchées, 
suivissent hautes, échevelées, dardant le feu de 
leurs orbites et de leurs naseaux, un courage 
ancien raffermit leurs flancs, leurs jambes bri- 
sées retrouvent la grâce puissante d'une allure 
presque oubliée, leur queue orgueilleusement 
déployée en étendard bat leurs cuisses amai- 
gries. Et c'est comme les coursiers d'une vision 
spectrale, tralneurs fourbus de la décrépitude, k 
qui soudain un souffle r^énérateur, une rémi- 
niscence héroïque sonne le clairon delà victoire. 

Tel, un vieux carcan de flacre à demi tombé 
sur les genoux, presque sourd et aveugle, 
accablé du poids de l'immonde véhicule qui 
grince sur ses essieux, entend soudain la trom- 
pette du régiment que servirent ses premières 
années. 

Il dresse les oreilles, il secoue les harnais, 
il se grandit, it emporte, battant en mesure 
la terre de ses sabots, la lourde voiture, son 
quotidien martyre. 11 n'en ressent plus le poids. 
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Ainsi la troïka, arrachée de sa torpeur par le 
sifHet de son maître, s'élança et fendit l'air d'uo 
bond prodigieux et que rien ne faisait prévoir. 
Les chevaux transfigurés, rehaussés par le réveil 
de leur sang, portés en quelque sorte par une 
puissance secrète jusque-là engourdie, sans 
secousses et comme sans difficulté, volaient, 
accéléraient leur vitesse ardente; ils louvoyèrent 
entre les noirs et les alezans, qui, désespérés, 
cherchaient à se mettre en travers de leur route 
pour les arrêter, les dépassèrent sans broncher 
et déj& gagnaient sur les Sangoushko. 

Alors, en un effort suprême, non plus chétifs, 
boueux, misérables, mais dans toute la fougue 
de leur gloire et de leur triomphe prestigieux, 
développant leurs membres d'acier et fouettant 
l'air de leur haleine sonore, ils atteignent les 
étalons princiers, les côtoient pendant quelques 
instants, les fraient de leur tourbillon et, les 
laissant derrière eux, s'arrêtent net sous la 
tribune impériale, victorieux d'au moins dix 
longueurs. 

Un long moment, la foule,ahurie, reslamuette 
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de stupéfaction, littéralement dans l'impossi- 
bilité d'applaudir ou de huer. Elle contemplait 
bouche bée ces chevaux sordides qui avaient 
battu les plus hauts sangs de l'Empire et qui, 
subitement calmés, déjà reprenaient leurs atti- 
tudes mornes et leur laideur primitive. Telle, 
dans le conte de Perrault, Cendrillon, au coup 
de minuit, dévêtue de ses riches parures, se re- 
trouve dans sa pelisse grise et ses sabots de bois. 

Jamais charme magique n'opéra plus vite et 
plus complètement. 

Et soudain, de plus de trois cent mille gorges, 
jaillît un long cri, un hurlement formidable, 
saluant la victoire de ces bétes inconnues sur 
leurs aristocratiques concurrents. 

Lea paysans, le monde, entassés autour de la 
piste, les tribunes, toute la foule debout battait 
des mains, poussait des exclamations redou- 
blées. Ce fut une apothéose. Chacun voulait 
savoir le nom du cocher, la race de ses che- 
vaux... mais, sans faire nulle attention aux cla- 
meurs et aux ovations qui l'entouraient, celui- 
ci tourna bride, renfonça son chapeau sur ses 
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yeux et, aussi piteusement qu'elles étaient 
entrées dans la course, léte basse et flancs ren- 
trés, les pauvres rosses reprirent le chemin du 
pesage ; il semblait que le léger traîneau 
d'écorce leur fût devenu à présent un poids 
insupportable. 

Rien ne put arrêter leur retraite obstinée et 
presque honteuse... Bienlât ils disparurent der- 
rière tes portes du pesage. 

Mais Veta s'était levée, elle serrait fiévreu- 
sement sa lorgnette, sa tabatière dans son 
manchon et, boutonnant son pardessus, elle prit 
le bras de Repnine et l'entraîna vers la sortie. .. 

— Vite, vite — murmunùt-elle. .. je veux 
le voir, je veux les voirl... 

Repnine, sans répliquer, la pilota à travers 
les groupes agités discutant les événements de 
ta journée. 

— Vite ! répétait la jeune femme, se dirigeant 
vers la sortie du pesage. 

. Son regard brillait d'une inquiétude inexpli- 
cable, sa lèvre arquée semblait agitée d'un 
frémissement intérieur. 
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En ce moment, les grandes rosses sombres de 
la troïka victorieuse surgirent si près d'elle que 
Repnine la retint brusquement... Mus, se déga- 
geant de son étreinte, elle s'élança rapidement 
au devant des chevaux. 

— Que je voudrais le voir, lui, que je vou- 
drais les avoir, ces nobles bètes, — dit-elle de 
sa voix claire et nette... 

Le paysan tressaillit, tourna la tète du côté 
de cette voix ; d'une main fiévreuse, il souleva 
un peu le bonnet de fourrure qui ombrageait 
son front, et ses yeuK tristes rencontrèrent 1^ 
yeux humides, interrogateurs de Veta. 

Cette fois, elle p&lit... et ce fut tout. 

Pas un mot ne sortit de ses lèvres, Le traîneau 
boueux, à demi démoli, crissant sur la neige 
gelée, avec le paysan, retombé dans son attitude 
raome, passa dans la buée chaude montant des 
chevaux, qui semblaient prêts & tomber sur 
leurs genoux. 

Un an s'était écoulé, l'événement extraordi- 
naire qui bouleversa toutes les cervelles et 
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les imaginations des Pétersbourgeois n'était 
plus qu'une histoire ancienne. Nul n'avait 
appris le nom du paysan dont l'équipage misé- 
rable avait remporté la plus étonnante des vic- 
toires inscrites aux Castes des courses... Les uns 
croyaient h un 80rtil^> d'autres assuraient 
qu'un docteur mystérieux avait donné k ces 
cbevaux un breuvage puissant, dont la force 
galvanisait les animaux épuisés. Mais l'actualité 
succédait déjà au pâlissant souvenir de cette 
déconcertante victoire. 

Repnine épousait Élisaveta Petrovoa. C'était 
l'événement du jour. Le soir du mariage, reve- 
nant de l'église, oti toute la cour, la haute 
société et la garde au grand complet assistaient 
au mariage d'une des plus célèbres beautés de 
la saison, un coupé neuf aux initiales des nou- 
veaux époux ramenait chez eux Veta et Repnine. 

La tune pleine éclairait les neiges fulgu- 
rantes, leur éclat baignait d'une douce lueur la 
robe en satin blanc de la mariée. Sa tête, un 
peu renversée sur les coussins sombres du 
coupé, semblait porter avec peine ses lourds 
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cheveux fauves ; son beau profll était calme, 
son regard pensif. 

Au seuil de leur hôtel, ilepnine ouvrit la por- 
tière, s'élança dehors et tendit la main à sa 
femme. Celle-ci, lentement, descendit à son 
tour et s'arrêta un instant pour admirer les 
fluidités argentines de l'incomparable nuit 
boréale... Le coupé s'éloigna, ils restèrent 
seuls sur le perron, Repnine, d'un geste, avait 
éloigné les serviteurs... 

Tout à coup, Veta se retourna comme frap- 
pée d'une influence mystérieuse :' elle aperçut, 
attachée à la grille du parc, & quelque dis- 
tance du perron, une troïka de chevaux... 
Leur haute taille, leurs ombres monstrueuses, 
donnaient & l'attelage un aspect surnaturel ; et le 
silence et l'immobilité de ces animaux ajoutaient 
à l'impression spectrale de leur apparition. 

Veta, brusquement, descendit les marches du 
perron et, d'un pas vif, marcha du cdté de la 
vision mystérieuse. 

Sa longue traîne soyeuse et serpentine reflé- 
tait les ondoiements des lueurs lunaires, et 
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c'était merveille de voir cette femme élaDcée, 
blanche, aux cheveux déroulés, superbement 
inondée des clartés ambiantes et s'avancant sur 
un talus aveuglant de neige. Elle formait avec 
toute Is nature une symphonie pariaite de blan- 
cheur. Elle s'approchait sans hésitatioa du traî- 
neau et, cependant, un frémissement contenu 
faisait battre son cœur. 

Elle avait reconnu, en effet, les trois haridelles 
victorieuses du grand prix de la Neva. 

Le traîneau était vide, mais sur le siège en 
loques, de couleur indéfinie, un papier tran- 
chait. Elle te prit et lut : 

« Jean Hotzko à Élisaveta Petrovno Rep- 
nine. > 

Veta tressaillit; d'un mouvement involontaire 
elle porta à ses lèvres le chiffon de papier qu'elle 
Jaissa choir ensuite, comme effrayée, puis s'ap- 
procha des chevaux, qui, au son de sa voix 
pénétrante et chaude, hennissaient douce- 
ment... 

Elle caressa leurs nobles tètes que la faim et 
les privations avaient amaigries et flétries, mais 
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qui gardaient encore leurs formes parfaites, et 
les examinant de plus près, elle reconnut les 
trois plus fameux trotteurs de Hotzko da 
temps de sa prospérité. Dans l'effondrement 
de sa vie, de sa fortune et de son avenir, il 
n'avait gardé qu'eux. Ils étaient sa joie unique, 
le dernier lien qui le rattachait à son passé. 
Mats Veta avait dit : — Je voudrais les avoir ... 
— c'était son cadeau de noce. 

Veta passa une main tremblante sur leurs 
beaux yeux enveloppants et tendres, détacba 
doucement la corde qui les nouait k la grille et 
les amena elle-même dans l'écurie où elle les 
installa avec tous les soins possibles, dans cet 
abri qu'ils ne devaient plus quitter. 
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LA cabane basse, construite en rondelles 
tamponnées d'argile, semble penchée, 
prête â se disjoindre sous le poids d'un grand 
toit de chaume loqueteux, qu'écrase à son 
tour l'énorme embroussaillement d'un nid 
de cigogne. 

Une toute petite vieille, très vieille, chétive 
et tremblotante, dont le corps d'oiseau est serré 
dans un sarrau couleur de brique fanée et les 
pieds chaussés de minuscules cothurnes d'é- 
corce, s'appuie contre l'auvent de la porte, dans 
une attitude rigide, croisant sur sa poitrine ses 
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deux bras desséchés, aux muscles saillants, 
gonflés par un labeur quasi séculaire. 

Les mèches de ses cheveux btancs-jounes 
sont nouées d'un mouchoir de teinte indéfinis- 
sable ; les sueurs de longues années ont raviné 
son masque : elles ont creusé sur son front et 
ses joues les ornières profondes de la douleur. 

Ses yeux bleu faïence aux prunelles rétrécies 
contemplent, avec une angoisse concentrée, un 
cosaque harnachant son cheval. 

Le jeune homme est de forte carrure, petit 
détaille, larged'épaules ; ses moustaches jeunes 
mais longues et rudes, noires comme ses che- 
veux taillés ras, tombent sur ses lèvres rouges. 
Les yeux gris, obliquant vers les tempes, et le 
nez camus, révèlent l'origine asiatique de ce 
descendant de Timour-Lenk. 

Une courroie, soutachée d'acier, ferme sa 
casaque de gros drap vert, et les pantalons 
bouffants rentrent dans de hautes bottes d'un 
cuir rouge&tre. 

Ilbouclelessanglesdelaselle dont les arçons 
élevés, en bois verni, supportent un coussin de 
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cuir rembourré de crin, brodé de passemente- 
ries chatoyantes. Lentement, il passe la bride 
ouvragée (nouée, non cousue) et incrustée de 
trois turquoises verdies ; il examine l'un après 
l'autre les sabots luisants et ronds de sa mon- 
ture ; le knout traditionnel pend avec le lasso 
à l'étrier. Un grand manteau roulé, un bidon 
d'étain et deux sacs de grosse toile chaînent te 
cheval ukranien aux pattes d'araignée, à la 
croupe anguleuse et dont le cou flexible sup- 
porte une tête ressemblant à celle d'une biche 
au tin museau ; ses grands yeux somnolents, 
son attitude patiente et lasse, révèlent peu 
l'ardente force, le courage et l'endurance de 
son tempérament. 

Ayant achevé ses préparatifs, le jeune homme 
se redresse et, les yeux baissés, caressant ses 
moustaches d'une main distraite, reste immo- 
bile, plongé dans ses réflexions. 

On sait que les cosaques, en retour de la pro- 
tection et des terres que leur accorde le gou- 
vernement, sont tenus de servir avec leurs 
propres chevaux dans l'armée russe, pendant 
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un laps de temps de trois à dix années, suivant 
les pays et les lois des différentes tribus sou- 
mises à J'Empire. 

Marco Tinorlca part pour rejoindre le répi- 
ment 0(1 il est inscrit dés sa naissance. Le 
Hetman lui a signifié l'ordre de remplacer un 
camarade mort subitement. 

La vieille, ankylosée dans sa douleur muette 
de créature passive, douleur qui ne sait ni 
pleurer, ni se plaindre, suit chaque mouve- 
ment de son fils d'un regard empli de la vague 
terreur de certitudes néfastes. Près d'elle, une 
jeune paysanne sanglotte, accroupie, le visage 
caché dans son tablier ; les cheveux drus, cou- 
leur paille sèche, repoussent sa haute coiffure 
de nouvelle mariée et ses mains crispées s'en- 
foncent dans la toile k carreaux de sa jupe. 

Marco avait épousé depuis deux mois environ 
cette fillette de seize ans. Il partait ; il dispa- 
raissait au fond de cet anéantissement absolu 
de l'individu, où l'être devient chose, l'àme... 
rouage, et l'homme... soldat. Il savait que cette 
femme, presqu'eofant, dès ce jour n'était plus 
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que sa veuve, son absence devant durer da 
longues années. Elle était vouée d'avance à la 
solitude dangereuse, à l'abandon d'une situation 
anormale, l'entraînant forcément, de par la 
routine, â l'acquiescement tacite des mœurs de 
campagne, au métier de prostituée. 11 savait, 
lorsqu'en une ardente étreinte il allait, àcett« 
heure, la presser entre ses bras, que c'était 
l'adieu suprême entre elle et lui, l'adieu qui 
n'aurait pas de lin. 

Les paysans écrivent peu. Il se sentait déjà 
devenir un m6rt pour ces deux êtres auxquels 
se bornait son horizon de vie. 

Et son cœur battait lourd comme un plomb 
dans sa poitrine. A travers les larmes qu'il 
cherchait à retenir, le soleil, qui baissait rapide- 
ment, semblait une énorme éclaboussure de 
sang et d'or; la lointaine steppe, verdoyante 
sous la rosée, se criblait de topazes étincelantes, 
acérées comme des pointes minuscules de 
lances. Une brume claire et houleuse emplissait 
te crépuscule où leii hirondelles, en tournoyant, 
passaient par milliers de virgules bleues, et 
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dans leurs courbes multiptes lui criaient leur 
salut de départ. 

Cacher toute émotion est un instinct parti- 
culier aux deux extrêmes de la civilisation : la 
tacituraité de l'être primitif et la réserve de 
l'homme des sociétés compliquées se ressem- 
blent. Marco se baissa pour essuyer de sa man- 
che les larmes qu'il ne pouvait retenir. Il ras- 
semblait dans sa main et caressait la crinière en- 
chevêtrée pendant jusqu'aux genoux des jambes 
fines du coureur. Celui-ci, de taille moyenne, 
les flancs creux et la croupe tombante, regardait 
autour de lui avec un regard indicible de 
tristesse résignée et de presque humanité. 
L'instinct des bétes possède parfois la valeur des 
plus subtils sentiments humains. 

Le cheval des steppes est le compagnon, 
l'ami, l'enfant de la maison, partageant l'exis- 
tence, les labeurs et les repas de la famille 
Ukranienne, se nourrissant, comme elle, de 
grains de mais écrasés et de galettes de seigles ; 
il laboure, herse et piétine les gerbes au temps 
de la moisson, ce qui ne l'empêche pas de 



1.;. Google 



LE CHEVAL DU COSAQUE Ri 

courir dans les courses des chevaux du pays 
et d'être reDommé pour sa vitesse. 

Si sa vélocité sur un parcours restreint n'égale 
pas celle des grands chevaux anglais, il les 
tuerait sur tes distances de soixante ou de cent' 
verstes qu'il franchit focilement de son long et 
r^ulier galop, soutenu et étendu comme celui 
d'un loup de prairie. 

Chaque année, vers la Noël, il part, et son 
léger traîneau d'écorce suit à la Ule d'autres 
' innombrables traîneaux qui, chaque hiver, s'en 
vont, par longues caravanes, porter aux villes 
les plus éloignées, blés, poissons salés, cochons 
fumés, maïs et froment : tous les produits enfin 
du grand lac Caspien et de la terre opulente 
des steppes. 

C'est un spectacle curieux et saisissant celui 
de ces muettes enfilades, suivant le même sillon 
creusé dans des neiges par les pieds de centaines 
de chevaux s'avançant du même pas régulier, 
comme mus par un rythme intérieur. Ils vont... 
chaque sabot se pose et s'incruste sur ia trace 
du sabot qui l'aprécédé, àtelpointque la route 
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ressemble k une échelle interminable jetée à 
plat sur les neiges étalées, recouvrant l'iranien- 
site des plaines. Les hommes, blancs de givre, 
leur haut bonnet de fourrure rabattu en auvent 
sur leurs sourcils, marchent paisibles et graves 
<»)mme en un rêve, fumant leurs courtes pipes 
en terre glaise. Parfois ils entonnent de mono- 
tones refrains simples et nostalgiques, requiems 
éternels de leurs étemelles lassitudes. Et dans 
la nuit tombante, & travers le silence des soli- 
tudes sans couleur, ce long troupeau d'hommes 
libres, ouvriers des besoins de la civilisation 
croissante, passe et glisse comme une proces- 
sion spectrale ; et les silhouettes-fantdmes, 
grandies par la grise vapeur des brouillards 
nocturnes, semblent incarner dans leur lente 
progression l'image des générations voyageuses 
à travers les Ages : elles passent muettes et pas- 
sives, symbole de l'&me errante, passionnée et 
mélancolique de ces peuplades, dont la pensée 
engourdie, mais puissante et patiente, s'éveille 
uniquement à la réalité des choses, par la 
guerre, le labeur ou l'amour. 
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Marco, après quelques moments de silence, 
secoua la tête avec un mouvement de défi brus- 
que et, s'approchant à pas mesurés de sa mère, 
se prosterna devant elle, touchant la terre de 
son front... La vieille femme, sans proférer une 
parole, lui imposa les mains avec un geste 
biblique ; le long de ses profondes rides coulè- 
rent à Ilots de lourdes larmes, et son regard, 
subitement rallumé par la torture de l'immi- 
nente séparation, s'emplissait de cette angoisse 
presciente, que l'on voit aux prunelles des 
mourants, cette terreur devant le mystère du 
€ jamais plus s. - 

Marco se releva et se tourna vers sa femme ; 
avec un hurlement aigu déjeune animal fÏTtppé, 
elle se jeta sur son mari. Celui-ci, sans faiblir, 
l'étreignit et l'embrassa sur les lèvres à trois 
reprises . Elle se tordit autour de lui comme un 
serpent, l'enlaça de ses bras nerveux, et ses cris 
redoublèrent, effrayants, pleins d'une rage 
d'amour et de désespoir. 

Marco, d'un effort calme, plein de passion et 
de vouloir, la repousse loin de lui, s'élance sur 
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son cheval et s'enfuit au triple galop ; les bou- 
cleteries d'acier sonnent sur la selle. Les fers 
retentissent sourds en s'éloignant sur l'herbe 
élastique ; bientôt, aux yeux des femmes pleu- 
rantes, l'homme et le cheval, se détachant en 
noir sur les lueurs crépusculaires, prennent la 
forme vague d'un grand oiseau fantastique 
envolé & tire d'ailes vers l'horizon de braise et 
d'ocre empourpré. Quelques minutes encore 
et il a disparu, fondu dans ta lumière du 
couchant. 



Au régiment, la vie de Marco Tinorka fut 
celle de tous ces cavaliers, flls de rUkrfùne, 
orgueil de l'incomparable cavalerie dont les 
chevaux < ont lavé deux fois leur poitrail san- 
glant dans la Seine >. 

Il fut bientôt au courant de son métier. Son 
régiment casema&Pétersbourg,' puis à Moscou. 
11 vit la ville assise sur un marais fétide, la 
ville miraculeuse de granit rose et de palais 
marmoréens, amalgame grandiose de luxe occi- 
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dental encastré dans les bouea et la sauvagerie 
indigente d'une boui^^e asiatique, ville de 
palais bâtie sur pilotis et ceinturée par la 
majesté dormante de la Neva, large comme une 
mer. 

Il vit, couchée dans le somptueux veuvage 
de son Kremlin crénelé, aux murailles d'enver- 
gure assyrienne, Moscou, pareille à quelque 
Czarine douairière, abandonnée pour les faveurs 
d'une cour nouvelle ; Moscou, dont les cin- 
quante coupoles d'or, les clochers sveltes 
comme des minarets, les églises bariolées res- 
semblent à un parterre de fleurs artificielles 
surgissant d'une plaine de glace. 

Il campa sur les mornes rives de la Mer 
Blanche, mer morte, mer meurtrière, où les 
peuplades désolées du Nord allument les éter- 
nels feux de leurs cabanes souterraines. Il 
parcourut les splendeurs fleuries de la Mer 
Noire, mer de vie et de lumière, aux tribus 
d'hommes et de femmes superbes, épanouis aux 
soleils enchanteurs du Midi. La terre slave fut 
connue par lui dans son étendue géante et sons 
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ses multiples aspects, il fut le nomade asser\-i 
de la civilisation. 

Marco et son cheval prirent part à la cam- 
pagne de Turquie. Ils accomplirent ces marches 
forcées, célèbres dans les annales des guerres 
européennes. Plus d'une fois, ils franchirent 
soixante verstes en une nuit pour combattre 
depuis le lever jusqu'au coucher du soleil. 

Blessé à Plewna, Marco eut le bras amputé à 
l'épaule et fut renvoyé dans ses foyers. 

Dix ans s'étaient écoulés depuis le soir où le 

Cosaque était parti dix années retranchées 

de sa vie. 

Il rentrait à petites journées et son cheval 
mi-fourbu, les genoux plies, l'haleine courte, 
veule et voûté, baissait sa tète alourdie, se 
traînant le long des routes poussiéreuses des 
steppes de la Bessarabie. 

Cependant lorsqu'enlin, sous un soleil tor- 
ride, dans le lointain du gris frissonnant des 
herbes brûlées, le grand nid échevelé de la 
cigogne se dessina sur le toit paternel et que le 
village natal apparut comme un bouquet de 
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verdure solitaire au milieu des plaines jaunies, 
il sembla qu'un parfum spécial de l'air, quelque 
ehose de retrouvé, de familier, vint réveiller 
le sang dans les veines appauvries du vieux 
coursier... Il aspira, en ronflant, l'odeur des 
fumées de paille brûlée, odeur particulière aux 
campagnes de la Petite Russie ; il leva la tète, 
pointa les oreilles et, d'un pas plus allègre, 
s'achemina vers le hangar où son existence 
avait commencé. 

La porte de la chaumière était close; les 
fenêtres aussi. Marco mit pied à terre. Nul 
espoir de retrouver sa mère ou sa femme n'agi- 
tait ce revenant que la vie avait balotté, — nau- 
fragé, qu'elle ramenait aujourd'hui brisé et 
vieilli à sa hutte vide, sans famille, sans désir 
de s'en créer une nouvelle, véritable Robinson 
de l'ile déserte de sa vie, à tel point usé, si 
entièrement déraciné du sol natal, si radicale- 
ment arraché à ses habitudes ataviques et 
journalières, que l'existence se prolongeait et se 
soutenait en lui uniquement par une sorte de 
routine, simple force d'inertie vitale. 
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■ Marco essayait d'ouvrir le loquet rouillé, 
lorsqu'il entendit un bruissement léger; lahûe 
remua, les branches s'écartèrent et, stupéfait, 
il vit sa mère se lever péniblement et accourir 
vers lui & tout petits pas, avec une démarche 
d'enfant rachitique ; le cosaque frémit en 
revoyant ce corps amoindri, ces membres rata- 
tinés, ce visage blême, tortionné et fondu ai 
étrangement que la vie semblait s'être attardée 
uniquement dans les yeux restés perçants et 
noirs, dernières lueurs vitales au milieu de ces 
décombres humains. 

Marco s'attendait si peu à la revoir que cette 
apparition subite lui causa presque une douleur. 
11 la retrouvait, mais il la reconnaissait & peine. 
Elle lui faisait l'effet d'une vision, d'un gnome, 
d'un être effrayant ; il l'avait si bien crue dispa- 
rue, que son étonnement et sa joie devenaient 
une sensation poignante. Elle se pressa contre 
lui avec un murmure inarticulé, et dea sanglots 
de petite Hlle, pareils à un bruit de soufflet 
déchiré, se soulevaient dans son sein creux. 

— Mère, dit Marco, et ma femme? 
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La vieille secoua latètecomiae pour dire: Tu 
sais bien ! Marco ne répéta plus sa question : 
l'irrévocable ne se .discute pas ; il emmena son 
vieux corapagnon qui hennit d'une voix grêle 
en rentrant sous le chaume où il était né et 
trébucha au seuil vermoulu qu'il avait franchi 
si souvent. 

Son maître rentra dans la hutte où sa vieille 
mère lui servit les choux aigres et le pain noir 
du souper, en pleurant comme si elle éprouvait 
l'angoisse la plus intense à revoir ce fils adoré. 
Il reprit sa vie de paysan ; mais sa santé minée, 
ses forces usées et la solitude dont il avait perdu 
la passion sauvage, le plongeaient dans un 
marasme profond ; il ne parlait à personne, les 
gens du village hochaient la tète lorsqu'il passait. 

Les jours coulaient. Marco se remit à travail- 
ler la terre ; son vieux cheval reprit la charrue 
et la herse. A.u printemps, le champ de la veuve 
se hérissa des poussées vertes d'un jeune et 
fort froment. Mais, de mois en mois, le Cosaque 
allait s'affaiblissant ; il maigrissait; sa figure 
hâve se décolorait; l'amputation, faite trop 
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h&tiveineiit, au milieu des dangers et de l'efTare- 
ment d'un champ de bataille, avait atteint les 
sources mêmes de la vie. 

U le sentait bien, mais la résignation stoïque 
et simple de l'homme des champs est muette. 

Et cependant les affres de la lente dissolution 
lui enlevaient peu à peu l'appétitet le sommeil ; 
il semblait lasderespirer. Une nuit sa mère l'en- 
tendit se lever et sortir de la hutte. Il marchait 
d'un pas lourd et mal assuré. Elle entendit grin- 
cer la porte du hangar où le vieux cheval four- 
rageait en soufHantsa paille de seigle. Malgré 
l'appréhension lui mordant le cœur, elle n'osa 
pas le suivre et resta de longues heures sur son 
grabat, tremblante, ahurie, retenant sur ses 
épaules les haillons que lèvent d'hiver secouait 
brutalement k travers les jointures des fenêtres. 
EnQn le jour parut, pénétrant par les vitres 
opaques : elle se leva, s'achemina vers l'écurie 
dont la porte battait aux poussées de la rafale : 
son fds, étendu sous le ventre du cheval qui 
continuait à broutiller tranquillement, ne respi- 
rait plus. 
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Le visage de Marco était rajeuni ; un sourire 
grave entr'ouvrait ses lèvres, il était mort sans 
secousses, sans terreur, sans refus, comme 
meurent les êtres et les plantes que la vie 
abandonne et qui se dérobent devant l'inutilité 
de la lutte. 

Le Cosaque et sa mère n'avaient ni parents, 
ni amis dans le village. Le soir môme du décès, 
le charpentier seul aida la pauvre femme à 
mettre son fils dans la boite en minces planches 
de sapin qu'il posa ensuite, selon l'habitude 
russe, sur la table des repas. 

Et voici que le clair obscur maladif du pâle 

matin d'hiver blêmit Vingt-quatre heures 

à peine se sont passées depuis que le soldat 
s'est laissé tomber sur la paille du hangar pour 
mourir, tel un enfant lassé s'endort après une 
longue course. Lavieille, desesbraschétifs, fait 
glisser delà table et traîne vers le seuil le long 
cercueil en bois blanc j elle s'y reprend à 
maintes reprises; la porte ouverte à la bour- 
rasque du vent laisse entrer des paquets tour- 
noyants de neige. La mère s'attarde un instant 
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pour s'essuyer le visage, trempé de sueur et de 
larmes, avec le revers de sa manche. 

Elle abandonne la bière en travers du seuil et 
va chercher le cheval de Marco. Elle lui passe 
le licol déchiré et le collier dont le cuir usé, en 
s'effritant, a dénudé le bois. Le vieux coursier se 
place de lui-même entre les brancards du 
traîneau bas, en forme de demi pirogue, l'amène 
avec efTort devant la chaumière; il baisse la tête 
jusqu'à terre, traîne les jambes et somnole, 
engourdi sous l'air glacé. Mais soudain, aperce- 
vant cette chose immobile dans sa longueur 
blanche en travers du porche, il renâcle et 
dresse les oreilles ; l'odeur de la mort, humée 
par lui sur maints champs de combat, emplit 
ses naseaux palpitants et l'effraye ; il s'arrête 
cependant, docile à la main tremblante qui le 
conduit, et attend que la paysanne trébuchante, 
essoufflée, ses mèches grises flottant aux rafales 
qui semblent se jouer d'elles, fasse couler le 
cercueil au fond du traineau. 

A chaque secousse il sursaute et frémit ; ses 
veinesendormies par l'âge se gonflent, courent 
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et sinuent sur sas flancs et son cou; son ceil 
étrange s'agrandit et se cercle de rouge. 

La mère referme derrière elle le loquet, 
s'enveloppe la tétâ et les épaules d'un chftle 
noir roussi par les années et, prenant le cheval 
par le licol, marchant à pas pénibles, s'ache- 
mine dans les terres détrempées vers l'église, 
éloignée d'au moins quinze verstes de son 
village. 

Et le soleil, percent comme à regret les noires 
nuées grosses de neige prête à tomber, vacille 
dans les hauteurs comme un cierge énorme que 
ies rafoles brusques, à chaque instant menacent 
d'éteindre. Et l'air, et la terre, et le ciel sont 
gris ardoise, lavés çà et là de lueurs fugaces 
d'un jaune huileux, et, dans l'uniformité terne, 
indiciblement triste de la campagne en deuil, 
dans le mutisme sépulcral de cette nature endo- 
lorie en proie aux cruautés hivernales, se meu- 
vent machinalement et du pas majestueux des 
antiques prytanées, les silhouettes sombres de 
la mère et du cheval, menant à sa dernière 
demeure le Cosaque, le^t Reposé ». 
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Ils passent comme une vision nocturne, 
ombre détachée d'une procession funéraire 
évoquée par le crayon d'un Dante qui serait 
peintre ; le jour taciturne se traine et s'assom- 
brit avec les heures qui s'attardent ; et vers le 
soir, le clocher rustique apparaît grêle et mal 
d'aplomb, accoté k une coupole en cuivre terni ; 
l'humble groupe a'arrète au pied du péristyle 
vermoulu, aux marches défoncées ; la nuit 
déjà enveloppe l'église, blafarde sous les neiges 
trouant le ciel noir, et la mère, sachant que 
l'heure est trop avancée pour appeler le pope, 
n'ose déranger sa sainteté et se dispose à passer 
la nuit sous l'abri des murs délabrés. Elle 
débride le cheval, lui attache une muserolle 
emplie de seigle et s'assied au fond du traîneau 
près du cercueil, s'y appuie, s'y pelotonne, s'en- 
gourdit bientôt dans la torpeur de l'attente ; et, 
peu à peu, le froid l'envahissant, sa vieille tête 
glisse sur le couvercle. Elle s'endort. A. travers 
son sommeil, ses bras étreignent le cercueil, 
comme autrefois ilsétreignaient l'enfant, depuis 
si longtemps disparu dans l'homme, l'homme 
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aujourd'hui disparu dans te cadavre; et les 
ventsde la nuit sifflent ; et la neige, tombant 
sans relâche, enveloppe d'une humide mousse- 
line de rêve, les pèlerins sous son doux et froid 
suaire ; et les rares étoiles suivissent et trans- 
paraissent comme des clous p&les sur le ddme 
obscur ; et la nuit coule sans heurt, sans 
retards, sans efforts, lente, longue, monotone, 
indifférente, inéluctable... rien ne trouble les 
deux dormeurs ni leur paisible compagnon 
m&chant sa pitance de blé noir: Marco roulé, 
sombré, englouti dans- le repos absolu, sans 
réveil, l'oubli final que donne la mort; la vieille 
femme, envahie par un sommeil précurseur 
de ce calme promis que plus rien jamais 
n'interrompt. 

C'est ainsique le Cosaque et sa mère attendent 
l'heure de l'ensevelissement. 

A l'aube, le pope ensommeillé, maugréant 
d'être trop tôt debout, expédie cette corvée, 
hâtivement, sans respect, semblant craindre 
d'en faire trop pour les quatre pauvres kopelfs 
que, si humblement, lui tend la main de la 
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paysanne, cette main frémissante et pareille à 
la feuille morte qu'une tige vieillie ne rattache 
plus qu'à peine au tremble entièrement 
dénudé. 
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LES grands canons, pointant leurs gueules 
noires hors des embrasures à fleur d'eau 
delà forteresse Saint-Paul, annoncent de leur 
sourd et long aboi, répété à intervalles égaux, 
que l'Empereur va passer la revue de sa garde. 
Déjà, sur le Champ de Mars les régiments 
attendent, massés par bataillons ; et le roule- 
ment sourd de l'artillerie, s'avançant au pas, 
se rapproche pour halter aux abords de la 
grande plaine sablée qu'encadrent des parcs 
verdoyants et que longe au nord l'étincelante 
largeur bleue de la Neva, pailletée de prismes 
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sur sea vagues, crispées comme celles d'une 
petite mer. 

Soixante mille hommes et chevaux, hanar- 
chés avec un luxe sans pareil soat là, immo- 
biles, somptueux dans le silence formidable 
d'une multitude armée, sous les rayons fulgu- 
rants d'un soleil de juin. 

Une foule de spectateurs, grossissant d'ins- 
tant en instant, se nie sur la corde formant bar- 
rière et qui, seule, suffît cependant & la conte- 
nir. Les toits des maisons sont noirs de tètes. 
Un bruissement indicible, pareil au bourdonne- 
nement de ruches d'abeilles monstres, emplit 
l'air embaumé de seringas et de lilas fanés. 

Le ciel est de ce bleu que les pays septen- 
trionaux, durant leur court été, disputent aux 
éternels soleils du Sud, d'un bleu turquoise, 
pierre porte-bonheur des Russes. 

Et voici, qu'arrivant au trot régulier de 
quatre trotteurs gris-pommelé, à tous crins, 
attelés à une daumont bleu royal, avec, sur ses 
panneaux, les aigles noirs k deux tètes blasonnés 
sur fond or, apparaît l'Impératrice, vêtue de 
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crêpe crème sous une ombrelle mauve, avec 
deux de ses plus jeunes enfants à ses cdtés. 

Un piquet de Cosaques la précède. L'Empe- 
reur, sur un superbe pur-sang roux feu, l'ac- 
compagne à la portière droite, vêtu du grand 
uniforme blanc à cuirasse d'or et portant 
l'aigle essorant du casque en pointe des che- 
valiers-gardes, régiment de l'Impératrice. 

Il est vraiment beau avec sa taille de demi- 
dieu, son profil léonin, à l'œil clair et perçant, 
et c'est de lui que disait Talleyrand : S'il ne fût 
né César, il l'aurait inventé. 

Les maréchaux de l'Empire, les généraux 
divisionnaires et les officiers supérieurs le 
suivent. Derrière eux, ta légion des princes 
tributaires ou soumis du Caucase, de la Min- 
grélie et du Daghestan, dans tout i'éblouisse- 
sement sobre de leurs costumes orientaux, les 
uns tiardés de chemises d'acier et coiffés de 
leurs casques acérés d'argent bruni, les autres 
dans leurs burnous blancs et leurs bonnets de 
fourrure. 

Le cortège débouche des quais que murent 
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leurs parapels de granit rose et, salué par les 
hourrahs Trénétiques du peuple, contourne les 
tribunes drapées de pourpre frangée de cré- 
pines d'or; il s'arrête au pied de l'escalier 
couvert de drap écarlate. 

L'Impératrice descend de ta daumont et 
gravit lentement les marches de la tribune, où 
déjà les femmes de la famille impériale et des 
grands dignitaires, les dames et les demoi- 
selles d'honneur. Vêtues d'étoffes chatoyantes, 
attendent l'arrivée de la souveraine. 

Celle-ci, les accueillant d'un p41e sourire, 
prend place sur son siège au milieu de ses 
enfants groupés autour d'elle. 

L'Empereur la salue militairement en por- 
tant la main à son casque, puis fait volte-face ; 
et son cheval se pose, les pi6ds de devant 
réunis, ceux de derrière écartés, immobile et 
frémissant, pareil à un bronze doré, dont les 
crins seuls seraient vivants, en face des batail- 
lons qui se mettent en branle et défilent lente- 
ment devant le Czar qui, d'une voix de stentor, 
lance les commandements. 
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Le bruit que soulève le pas des lourds 
chevaux est semblable au bruit d'un torrent 
qu'on aurait enchaîné, le cliquetis des armes 
à celui de gréions frappés d'éclairs continus. 

Voici d'abord les chevaliers-gardes, im- 
menses sur leurs chevaux de haute taille 
merveilleusement appareillés, à la robe lustrée 
comme du satin noir ; les brides et les harna- 
chements sont de cuivre massif, les cuirasses 
et les casques en or, ceux-ci surmontés de 
l'oiseau d'argent aux ailes déployées : leur 
stature et la magnificence de leurs accoutre- 
ments leur donnent l'apparence héraldique 
de grands moyennflgeux ou d'hommes légen- 
daires. Après eux, les gardes à cheval sur leurs 
bais & crins noirs; les dragons dont les longues 
crinières balaient les épaules, leur prêtant un 
aspect fabuleux, demi-dieu, demi-animal ; puis 
viennent, caracolant sur leurs montures plus 
élégantes, les hussards verts de Grodno, les 
hussards bleus de Nijni, les hussards blancs de 
la garde, les lanciers avec leurs drdles de 
chapskos carrés et leurs lances. 
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Ia cavalerie s'éloigne. . . et par masses pro- 
fondes, silencieuses et sombres, par masses 
interminables s'avance l'infanterie aux fameuses 
baïonnettes, l'infonterie de SouvarofT. Elle 
vient, rapide et sans bruit, de ce pas in&tigable 
et muet, particulier aux races de va-nu-pieds, 
ces races de paysans-pèlerins chaussés, pour 
l'hiver seulement, de sandales d'écorce de 
bouleau. 

Elle passe, et après elle, au roulis tonnant de 
ses lourdes pièces, s'approche l'artillerie, taci- 
turne, uniforme avec ses caissons monstrueux, 
vert noir, et ses pièces montées, sembl^les à de 
longs cercueils d'acier. Chaque escadron se 
distingue par la couleur de ses chevaux. II y a 
là les noirs, les roux, les gris, les rouans, les 
pies, les bais. . . les tigrés. Elle s'allonge — les 
chaînes de fer s'entrechoquent, les roues gron- 
dent, les essieux cahotent sous le poids, la terre 
tremble et une poussière dense s'élève sur ses 
traces. 

Elle passe comme une vision dantesque, 
funèbre et menaçante. 
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Puis un long silence. . . la plaine se vide 
— un Êrémissement d'attente parcourt la multi- 
tude. Soudain, avec la rapidité d'une trombe et 
le tonnerre d'un ouragan qui vole, dix mille 
Cosaques débouchent au triple galop ; leurs 
corps serrés dans leurs tuniques ronges souta- 
chées de métal, le bonnet de fourrure pointu 
enfoncé sur le cr&ne, les yeux comme des vrilles 
de feu dans leurs masques camus, ils arrivent, 
penchés sur leurs petits chevaux efflanqués, 
aux formes de chevreuil, aux pattes d'araignées, 
aux prunelles flambantes. Ils se précipitent, 
massés l'un contre l'autre, dans l'échevèlement 
d'une course sauvage et, sitdt en vue du Czar, 
d'un bond ils se dressent debout sur leurs 
selles et passent devant lui, déchargeant leurs 
carabines et poussant d'effroyables clameurs 
emplies de frénésie et de farouche jubilation, 
des cris rauques, où l'inclëmente joie de leur 
race indomptée éclate comme pour tromper 
leur docilité quotidienne. On dirait que la vieille 
Ukraine tout entière, soulevée hors de l'humus 
des steppes, se dresse pour acclamer un maître 
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qu'elle attend et redoute depuis tant de siècles. 
Ainsi une louve rugit moitié d'amour et moitié 
de furie à l'aspect de son dompteur. 

tJn jeune homme, presqu'enfant, vole à leur 
tète, sabre au clair, et au moment o(i il dépasse 
la tribune impériale, par une votte savante et 
audacieuse, il quitte le grand front de ces 
bart>ares liions dont la houle se précipite, 
grossit et disparait dans une tempête d'applau- 
dissements populaires. 

C'est le fila de l'Empereur,... le Hetman 
honoraire des cosaques. 

Un murmure d'admiration, un frémissement 
adulateur et amoureux agitent les femmes, 
serrées les unes contre les autres dans les 
tribunes, lorsque le grand duc arrête net son 
cheval à quelques pas derrière l'Empereur. 

Sa beauté n'est comparable dans sa chaude 
pâleur qu'à celle des statues athéniennes, et son 
regard a quelque chose de nostalgique qui 
rappelle celui de Dionysos, jeune dieu de la 
mort, aimé des femmes grecques. Son justau- 
corps bleu sombre porte des cartouchières 



1.;. Google 



AU <a 

d'argent, une ceinture du même métal soutient 
le fourreau de son sabre recourt» à l'arabe. Un 
lai^e bonnet de fourrure soyeuse ombre son 
visage qu'une teinte de mélancolie rend plus 
charmant encore. L^ cheval qui le porte est 
un Syrien plus blanc qu'un cygne ; l'œil 
immense, cerclé de brun, et le museau, si 
petit qu'il tieudrait, selon le dicton oriental, 
dans la main d'une femme, seuls sont noirs ; 
et les sabots ronds ont la couleur et le poli de 
l'agate. 

Il se cabre et reste ainsi un instant, le corps 
vertical et les pieds battant l'air, puis retombe, 
comme retombe la plume d'une aile blanche, 
sans bruit, sans effort et passe instantanément 
de la plus grande activité de mouvement au 
repos absolu. 

Celui qui n'a point vu sous le ciel de Lybie, 
— ce ciel d'un bleu si profond qu'il déconcerte 
presque l'admiration, — un cheval bédouin de 
haute race passer comme une traînée d'argent 
sur le sable élastique, ou bien, immobile, les 
oreilles transparentes et menues, palpitantes 
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comme des antennes, se dresser pareil à un 
marbre animé dans sa parfaite symphonie de 
couleur, de mouvement et d'expression, celui-là 
ne saurait rêver la perfection de gr&ce héroïque 
et de vigueur délicate incarnée en un étalon 
pur-sang de l'Iémen. 

La petite princesse Maroussia, — arrivée 
depuis deux semaines seulement de la campa^e 
où son enfance, entourée de gouvernantes an- 
glaises et françaises, fut élevée dans une solitude 
presque complète, mais qui déjà, grâce au rang 
et à la fortune de ses parents est admise à la 
cour avec le titre de demoiselle d'honneur de 
l'Impératrice, — avance sa petite tête frêle, cas- 
quée de cheveux châtains dorés trop lourds, 
pour mieux contempler de ses deux yeux gris 
bleu, humides d'étonnement ravi, le jeune 
homme merveilleux sur son cheval de rêve et 
qui semble porter en lui-mémetous les charmes 
et toutes les souverainetés. 

Le regard de Maroussia avait-il cette attirance 
particulière attribuée à un pouvoir magnétique 
et mystérieux, forçant le regard d'un autre à 
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venir & lui par son simple vouloir; avait-il 
seulement cette puissance, — la plus pénétrante 
de toutes, en somme, l'attraction de l'être pour 
l'être, alors que tous les deux n'ont qu'à se 
voir pour se trouver... dignes l'un de l'autre... 
qui sait?. . Hais le jeune Hetman, au milieu du 
fracas de la horde se précipitant avec la furie 
d'une légion de sauvages, au centre même de ce 
bruit chatoyant, de ce vertige et de cette splen- 
deur qui l'enveloppaient de toute l'enivrante 
apothéose que donnent l'orgueil et la jeunesse 
humaine à leur apogée, leva la tête et aperçut 
l'ovale fin et presque transparent, à force d'émo- 
tion, du visage de Maroussia. 

Les yeux des deux enfants se rencontrèrent, 
s'appuyèrent l'un sur l'autre, s'unirent et re- 
çurent réciproquement l'empreinte de leur 
naissante pensée. . . Une émotion simultanée 
frappa ces deux êtres si neufs, si étrangers à 
tout contact inférieur ou sordide. 

Il vit la robe de pâle rose ondoyer sur les 
formes souples et grêles, moulant les épaules 
tombantes et flotter en plis jusqu'aux pieds 
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mignons, car Maroussia était placée sur la 
première marche de la tribune. Elle se déta- 
chait comme une rose à peine carminée sur 
un fond d'étofTes lamées de soie et d'or. Il vit 
le grand chignon bas, pesant, comme un nœud 
de bronze soyeux sur la nuque délicate, l'om- 
brelle de dentelles adoucissant la pourpre des 
fines lèvres, railleuses et si tendres... l'éclat 
furtif des yeux étonnés et soudeurs. 

Elle , de son cdté , reçut dans son cœur 
viei^ , écrin vide encore , la vision de ce 
jeune homme dont la présence réunissait dans 
sa grAce juvénile tous les rayons les plus for- 
tunés des destinées humaines. 

Un grand bal au Palais d'Hiver. Us dansent, 
elle, dans sa robecréme, un collier de perles trop 
grosses pour son mince cou de petite fille, — 
lui, dans son uniforme rouge de cosaque du 
Don. Us dansent ensemble. C'est une de ces 
valses vertigineuses, tourbillon enivrant, valse 
ardente, emportée, héroïque qu'aiment les 
peuples jeunes, au lieu de cette valse mesurée. 



1.;. Google 



piétineuse, emplie d'afféterie et peut-être de 
science intime, chère aux salona bourgeois de 
l'Occident, cette valse, que je ne sais plus qui, 
a qualifiée de a simulacre du vice sans en avoir 
le plaisir. . . > Ils valsent, et leurs pieds ettleu- 
rent à peine le miroir poli des parquets, à 
travers les salles immenses ; et il semble que 
leurs corps s'éthérisent dans ce vol rapide que 
soulèvent des musiques cachées par les bos- 
quets de camélias et de rhododendrons, et 
qu'emporte le rayonnement de mille feux 
répercutés à l'inflni dans les glaces murées 
entre les parois de marbre blanc. 

Il lui dit très bas, très doucement, comme s'il 
craignait que sa voix pût la blesser ; 

— Aimez-vous à danser, Maroussia ? 

— Je n'en sais trop rien, Altesse, répond 
celle-ci, c'est mon premier bal. 

— Vraiment ?. . . c'est curieux ! Eh bien, moi 
aussi, c'est le premier bal où j'assiste officielle- 
ment. Jusqu'ici ce n'étaient que des soirées ou 
des sauteries d'enfants. C'est drdle, n'est-ce pas ? 
C'est notre première valse à tous deux... 
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— Ouï. . . je croyais mieux aimer monter à 
cheval, mais... 

— Ah I vous chassez ? 

— Oui... quel beau Syrien vous montiez 
l'autre jour, à la Revue I . . . 

— C'est Ali. , . le Shah de Perse me l'aoffept. 
Oui, il est beau, mais on ne me laisse pas le 
monter souvent, il est trop capricieux. 

— Cependant, l'autre jour ?. . . 

— Oui, oui, il était dans un de ses bons 
moments. Je le monte chaque matin au manège 
et j'espère bien que je te dompterai enSn à force 
de douceur, & moins que . . . 

— A moins que ?. . . Achevez. . . 

— Oh 1 rien... c'est une idée que j'ai quel- 
quefois... très ridicule, je l'avoue..., il me 
semble qu'Ali durera plus longtemps que 
moi. 

— Que dites-vous ? 

— Ohl une bêtise. . . mais pardon, vous voilà, 
toute songeuse. J'ai comme cela des manies... 
de vraies lubies. Je crois que lorsqu'on est trop 
heureux on se crée des ennuis. . . 
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— Oh! oui, car qui peutsedire plus, heureux 
que Votre-Altesse ? 

— Voua croyez*?... répondit le Prince avec 
un sourire contenu. 

Ils passent à travers les Teuillages dorés de 
l'automne finissant, par ces lies fameuses de la 
Neva, véritables émeraudes sur une nappe 
d'émail saphirien. 

Ali s'avance paisible ; ses flancs, sa croupe, 
sou cou i^flètent les rayons du soir et son grand 
ceil oblique cerclé de bistre, sous ses longs cils, 
jette parfois un regard négligent sur une flne 
jument tarbe, Porapoonette.qui danse et frétille, 
coquette et capricieuse, aux cAtés du coursier — 
né des amours du soleil et du vent — comme a 
dit Lamartine. 

— Voici la dernière fois pour bien longtemps 
que nous nous promenons ensemble, dit le jeune 
homme en regardantlapetiteprincesse Marous- 
sia. Des raisons politiques m'envoient àTétrau' 
ger chercher une femme, mais je suis bien 
sûr... que je reviendrai seul. 
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— Ah, dit Maroussia en pâlissant un peu... 
vous... reviendrez... seul? 

— Oh oui ; d'abord je ne veux pas me marier, 
puis c'est si terrible d'épouser quelqu'un que 
l'on connaît à peine. . . que l'on n'aime pas. . . 

— Hélas, dit Maroussia, je le sais bien t 

— Vous '? Comment pouvez-vous le savoir, 
vous ? 

— Mais oui, maman m'a dit hier au soir que 
j'étais fiancée au comte B... 

— A B... ? Et vous avez répondu ?.,. 

— Qu'avais-je à répondre... puisqu'elle disait 
que j'étais fiancée ? 

Va grand silence ; puis le prince murmure ; 

— Et l'on prétend, que nous autres nous 
sommes les maîtres des hommes. Quelle ironie t 
Nous ne sommes pas seulement les maîtres de 
nous-mêmes. 

En ce moment, Ali fit un bond brusque de 
cAté. Avait-il été piqué par un éperon distrait 
ou bien la voix heurtée de son cavalier l'avait-il 
effarouché?... Par un violent effort le prince 
se retint et l'arrêta, Maroussia le vit p&lir. 
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— Vous êtes blessé ? s'écria-t-elle. 

— NoD, non, un tour de reins seulement. 
Ce ne sera rien. 

Le lendemain, cependant, il gardait la cham- 
bre, et, deux mois après, lorsqu'il partit pour 
l'étranger, il marchait avec difficulté et n'avait 
point remonté Ali. 

DeuK années après, la petite princesse Ma- 
roussia, depuis longtemps déjà comtesse B..., 
habitait, sans la quitter jamais, aux environs 
de Penza, une campagne déserte, très vaste, 
très éloignée. 

Elle passait les jours, les semaines et les 
mois, dans une somnolence vague, une sorte 
de marasme, doux comme une brume d'un gris 
velouté, où glissaient les souvenances de possi- 
bilités entrevues, enveloppées de regrets infini- 
ment adoucis , adorablement indéfinissables. 

Elle savait son ami malade, bien loin, &t n'en 
recevait que de rares nouvelles. 

Un soir qu'elle se promenait dans le parc, 
elle vit venir à elle un officier dont elle ne 
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reconnut pas la figure. Il la salua, et lui présen- 
tant une lettre qu'elle prit, tremblante UD peu, 
il s'éloigna. Elle lut ces mots : 

« A la princesse Haroussia, je lègue mon che- 
val Syrien AU avec mon souvenir affectueux. > 

C'était tout : c'était la fin. 

Quelques jours après, voilé de couvertures 
en laine blanche, brodées de l'écusson du dé- 
funt, Ali, avec un hennissement clair de bien- 
venue, entra de son pas souple et détaché dans 
la chambre que lui avait préparée sa nouvelle 
maltresse. Et cette chambre était celle de la 
petite princesse Maroussia, vaste pièce, au rez- 
de-chaussée, qu'elle avait divisée en deux par 
une cloison sculptée, au centre de laquelle, juste 
au-dessus du lit bas de la jeune femme, un 
panneau ovale glissait en s'ouvrant, pour qu'Ali 
puisse y passer sa belle tète & l'œil presqu'hu- 
main. 

Quels tumultes de sensation, souvenirs d'un 
rêve à peine éctos, encore moins formulé, 
obscurcirent de larmes les pauvres yeux si jeu- 
nes et déjà si tristes et si résignés 1 Quelles intan- 
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gïblea nostalgies de non-Atre s'infiltrèrent dans 
cette ftme blessée avant que de vivre, endolorie 
sous les cendres d'un feu qui n'avait point 
brOlé et dont toutes les ardeurs, encore à naître, 
se mouraient déjà, inconscientes d'elles-mêmes ! 

Maroussia s'approcha de l'étalon beau d'une 
beauté exotique, échoué comme elle-même, au 
gré des hasards, dans un milieu étranger, mor- 
tel pour sa race et ses habitudes ; lui, nourri 
des savoureuses herbes aromatiques des pâtu- 
rages syriens, — elle, accoutumée aux raffine- 
ments et aux élégances d'une coterie d'élite . 

Elle aimait cet être d'un sang héroïque, aux 
mouvements et aux regards empreints d'un 
faste naturel et d'une noblesse d'hérédité qui 
lui rappelait, par son allure royale, celui qui le 
lui envoyait. 

Dans l'orgueil même de son aspect délicat et 
fougueux, elle trouvait un charme poignant. Il 
lui restait comme unique et vivante preuve du 
songe fait à deux,,,, dont l'un avait déjà dis- 
paru sans retour, comme une vision de lueurs 
matinales, . , , dont l'autre se perdait dans la 
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mélancolie de désirs inavoués, inaccomplis, de 
ces désire fanUmes dont ta persistance a par- 
fois plus de durée et de saveur que les plus 
brutales réalités de la vie. 

Durant une année entière, Ali partagea la 
solitude de la petite princesse. 

Le matin, au soleil levant, on pouvait lavoir, 
frêle figurine de Saxe, sur son cheval rapide et 
léger, passer comme un oiseau bleu sur une 
nuée neigeuse, h travers les noires feuillées des 
sapinières ; sous eux s'étalaient les tapis roux 
que forment les aiguilles tombées. Une brume 
d'or, tamisée par les branchages, auréolait leurs 
tètes, et le bruit des sabots non ferrés, frappant 
les racines sinueuses des vieux arbres, troublait 
seul le merle éperdu de galté ou la grise berge- 
ronnette sautillante sur les fougères. 

Et c'était si harmonieusement mélancolique 
et d'une quintessence de poésie si rare et si 
exquise, cette vision de deux êtres similaires 
dans leur abandon, leur aristocratie native, 
dans leur solitude et leur destin, que ia vieille 
forêt, semblait-il, les prenait pour d'adorables 
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revenants des cavalcades d'antan, alors que la 
reine d'Oberon et ses fées chevauchaient leurs 
coursiers d'ivoire. 

Ou bien, lorsque la lune en son plein, large 
et jaune, éclairait les étendues dormantes des 
sarrazins et des seigles, qu'encadraient les sous- 
bois aux profils fantastiques sous les fluidités 
lumineuses de la nuit, souvent la princesse 
Maroussia, vêtue d'une amazone blanche, lais- 
sait se dérouler ses longs cheveux ch&tains 
ondes qui se mêlaient aux crins argentés d'Ali... 
Glle aimait se perdre dans les lointains d'irréel 
qu'évoquent les claire nuits d'été. Elle s'en 
allait, disait-elle, boire les larmes de la lune; — 
et parfois l'apparition lumineuse d'un cheval 
éblouissant, sous une forme frêle et blanche 
commeune vapeur, éveillait en sursaut quelques 
bergers nocturnes, accroupis prés d'un feu de 
paille, et leur taciturne troupeau de bœufs, cou- 
chés et ruminants autour d'eux. 

Et voilà que le cruel hiver, cruel pour les 
natures faiblissantes, mais conservateur fécond 
des germes forts et jeunes, vint de son voile ' 
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glacé, épais et blanc, recouvrir toute la terre. 
Et les forêts devinrent des basiliques de cristal 
sonores, l'air une améthyste condensée, le ciel 
un saphir concave et les champs une étendue 
étincelante de draps d'argent prismes de gem- 
mes... Et les deux oubliés, les deux solitaires, 
enchâssés dans cet océan de froidure, se ser- 
raient plus étroitement l'un contre l'autre avec 
cette pertinace étreinte, suprême défense des 
faibles contre l'inimitié omnipotente des choses 
inexorables. 

Ali se mourait : le climat dur de Penza bles- 
sait le fin tissu de ses poumons, créés pour 
aspirer l'éther brûlant des vastes prairies sy- 
riennes. Il se mourait de phtisie, etMaroussia 
s'en allait aussi plus lentement, minée de lan- 
gueur et de nonchalance, laissant pour ainsi 
dire s'échapper sa vie, faute de vouloir la rete- 
nir, comme l'eau d'une source coule entre les 
doigts mal joints d'une main trop paresseuse 
pour se fermer. 

Un matin elle trouva son ami raide et sculpté 
cruellement par la mort, comme un cheval de 
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Phidias, que le temps creuse plus profondément 
sur les grandes frises du Parthénon, — l'œil 
grand ouvert, ses narines rouges p&lies dans 
l'ébène mat et terne de son museau délicat. 

Elle s'assit près de lui ; quelques larmes cou- 
lèrent de ses yeux: elle était trop faible pour 
pleurer avec violence. Mais, moins de deux 
mois plus tard, elle s'en alla aux pays inconnus, 
rejoindre le fantôme de son rêve;... elle s'en 
alla, comme s'en vont les fleurs cueillies au 
matin pour s'effeuiller le soir à la fraîcheur de 
la nuit. 

Ainsi disparurent, sans laisser de traces, les 
impalpables vestiges d'un songe ù peine remé- 
moré : telle une fumée bleuâtre monte du sein 
d'un lac dormant et s'évanouit en s'élevant le 
soir, à l'heure où le soleil se couche. 
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DEUX hommes et une femme dans une 
grande pièce meublée moitié à l'euro- 
péenne, moitié à la mode de l'Orient. 

Un large et bas divan, couvert de riches étor- 
fes, où s'empilent des coussins le long du mur ; 
des peaux de fauves sur le plancher, sous les 
meubles, un peu partout ; des sièges bas, un 
dressoir sculpté avec des pièces d'argenterie 
massive; un haut poêle en faïence hollandaise 
aux peintures fines et une table carrée couverte 
d'une nappe rouge, sur laquelle chante le sa- 
movar au milieu des tasses transparentes et 
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de verres en cristal de Bohème enchâssés dans 
des filigranes de métal ; aux murs, tendus de 
cachemire, plusieurs pastels fanés, des photo- 
graphies et un grand tableau à l'huile où, sous 
un ciel monotone, galope après uo renard très 
roux, une chasse à courre, cavaliers, amazones, 
chevaux et chiens vigoureusement enlevés sur 
la verdure crue des plaines... 

Un des hommes, déjà grisonnant, avec des 
yeux et des sourcils noirs, en jaquette de velours 
brun et bottes molles, étendu dans un fauteuil, 
parcourt un journal. 

L'autre, un jeune lieutenant en demi-tenue, 
justaucorps déboutonné sur une chemise en 
soie écarlate, vigoureux, fleuri de teint, che- 
veux courts et moustaches dorées, un sourire 
franc sur ses lèvres un peu pleines, les mains 
derrière le dos, — arpente la chambre de long 
en large, d'un pas ferme et régulier. 

La femme jeune, délicate, les tresses blond 
filasse tombant en catogan bas sur sa nuque, 
la taille serrée dans une blouse bleu sombre 
ceinturée d'une natte d'argent piquée de tur- 
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quoises, une gourmette d'or sur son poignet tin, 
est étendue sur le divan turc et Tume une ciga* 
rette. Ses yeux clignotants, hardis et souriants, 
se dilatent par moments avec des lueurs et des 
ombres instantanées comme ceux des félins. 
Indolente et lassée au repos, fébrile, trépidante 
au moindre mouvement, c'est un singulier mé- 
lange de vivacité et de nonchalance, de câline- 
rie et de dureté ; les replis de sa bouche mince 
recèlent une volonté opiniâtre. 

Au dehors, une nuit claire aux blancheurs 
métalliques; sur les vitres, le givre s'arborise 
et trace de merveilleuses fleurs imaginaires 
dont les nervures s'irisent sur le verre. 

Au dedans, une atmosphère tiède, capi- 
teuse, imprégnée d'effluves de thé, de tabac et 
de cette subtile et particulière senteur de peaux 
tannées avec art et que l'on appelle communé- 
ment parfum de cuir de Russie. 

Un silence absolu règne depuis quelque 
temps et la jeune femme b&iUeen s'étirant, puis 
hume dans une frêle tasse japonaise le breuvage 
jaune et fumant. 
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L'officier s'approctie d'elle ; une lueur tra- 
verse ses yeux bruns : — on dirait un rayon & tra- 
vers une feuille sombre. Il s'assied près d'elle, 
à ses pieds. Elle répond k ce moelleux et gai 
regard avec une moue coquette. 

— Que faisons-nous demain? sussurre-t-elle 
enrejetantson bras derrière sa tète, — et la gour- 
mette d'or sonne clair à ce geste. — Quels sont 
vos projets, prince? — Elle regarde le liseur 
dans le fauteuil près de la table. 

— Il faudra essayer du côté de la Chênaie, 
répond celui-ci, s'arrachant à son Journal. — 
Les paysans se plaignent ; il parait que chaque 
nuit, dans les parages du lac Vert, les loups 
font des ravives : un cheval, l'autre soir; hier, 
une vache ! Us l'ont égoi^ée vers l'aube ; le 
croiriez-vous ? Elle était chaude lorsqu'on l'a 
retrouvée tout près du chemin les bandits ! 

— Alors, à courre? interrogea M"" Novar. 

— Oui, les chiens sont en bon état, les 
grands lévriers blancs bien entraînés. Ils ne 
demandent qu'à aiguiser leurs crocs sur des os 
de loups. 
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— Lalune est couronnée, dit l'ofAcier, (c'est- 
à-dire porte un tialo rayonnant) — forte gelée 
pour demain 1 

— Oh! je ne crains rien, moi! Amazone, 
toque et gants en peau de loutre : avec c&, oa 
brave tout ! Pour Dieu, n'oubliez pas le Cham- 
pagne, prince? 

— N'en doutez pas, madame, réplique l'hOte, 
tout sera fait selon vos ordres. 

Un silence s'ensuit. 

— Écoutez, écoutez... j'ai une idéel s'écrie 
soudain M" Novar, jusque-là pelotonnée dans 
les coussins comme une chatte endormie, — et 
d'un bond la voilà debout, vibrante et transfor- 
mée. Elle rejette, d'un recul de tête vif et preste 
comme celui d'un oiseau, les torsades de che- 
veux un peu dénoués sur son cou, et ses yeux 
mi-fermés s'ouvrent verts et gourmands. 

— Qu'est-ce donc?Quoi?queBtionne le jeune 
lieutenant, — un air de naïve admiration épa- 
nouissant sa bonne face carrée. 

— Je veux, je «eua; absolument, tout de suite, 
sans retard, que nous organisions une chasse. 
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une vraie chasse en traîneau, en troïka I Vite, 
vite, prince t Ordonnez, appelez... Voyez quelle 
nuit éblouissante ! quelle neige, quelle lumière, 
quelle viel tout cela nous appelle! tout cela 
nous entraîne ! Allons, faites atteler, je cours 
me vêtir. 

— Chère madame, répond le prince avec 
hésitation en se levant un peu raide de son 
fauteuil, ce serait avec le plus grand plaisir, 
mais... 

— Mais quoi? Quelle raison allez-vous nous 
forger encore pour resterenfoui dans votredouîl- 
lette, siroter votre thé et voua transformer en 
marmotte ou en momie? — Mais regardez donc : 
(s'élançant à la fenêtre et retirant les lourds 
rideaux d'une main fébrile: un flot de blan- 
cheurs entre par torrents dans la pièce mi- 
éclairée par deux lampes voilées). Regardez, 
c'est un Niagara de nappes électriques ! C'est 
une apothéose de clartés fougueuses ! Est-il pos- 
sible de rester chez soi quand une pareille nuit 
est en fête? 

— Chère madame, réplique le prince avec un 
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léger accent de mauvaise humeur, — pour dtre 
franc, il est de mon devoir de vous prévenir que 
je ne suis pas sûr de mes chevaux... Certes, les 
ordres d'une jolie femme sont absolus... j'ai 
passé ma vie & m'f soumettre... mais.., vous ne 
pouvez ignorer que,dans ce cas, notre sécurité à 
tous dépend de la sagesse et de l'etpérience des 
chevaux. S'ils s'emportent et noua renversent, 
nulle puissance terrestre ne saurait nous sau- 
ver de la dent des loups. Mon timonier est par- 
fait, un ancien trotteur, très vite : celui-là ne 
fléchira pas ; mais les chevaux de volée ?... 
Jeunes, trop jeunes, madame. Arrivés du Don au 
printemps seulement, pas suffisamment brisés, 
des hongres avec un brin de tempérament... 
Ils ont chassé, oui... à courre ; ce n'est pas la 
même chose, et puis de jour seulement; la 
nuit, par ces fortes gelées, les loups arrivent 
par bandes et ne sont pas peureux. Non, ma- 
dame, croyez-en un vieux chasseur, ne vous 
exposez pas. 

— Vous plaisantez, mon cher, interrompt 
M™» Novar, avec un rire sec; — mais, j'y pense! 



1.;. Google 



118 L INVINCIBLE RACE 

Vous, devenu prudent?... Ah! preuez t^rde, 
je pourrais croire que vous vieillissez! dites 
donc, ce serait grave cela ! 

Elle dit ces mots d'un accent d'agacerie et 
de défi narquois, avec, dans ses yeux, un tel 
éclair de raillerie que, pour toute réponse, le 
prince sonne. 

Un petit domestique paraît, habillé en 
cosaque. 

— Dites à Timothée qu'il attelle Faust au 
milieu ; Arabi et Ares en volée, au grand traî- 
neau de chasse. Qu'André prépare les fusils et 
le cochon ; que dans une demi-heure tout soit 
ppét. 

Le petit cosaque aux bottes luisantes, à la 
figure rougeaude, disparaît sans bruit, et le 
prince se lève pour le suivre. 

Le jeune lieutenant s'approche alors de M"" 
Novar, il a les yeux troublés... un sourire hési- 
tant erre sur ses lèvres. 

— Chère madame, murmure-t-il assez timi- 
dement, — je ne me crois pas devenu vieux, ni 
l&che... et cependant je vous supplie de renoD- 
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cer à ce projet, tentant, je lésais, pour une 
femme comme vous... mais évitez à votre hôte 
et à ses domestiques un péril aussi terrible, 
car, avec des chevaux peu sûrs, à cette époque 
de l'année où les loups sont féroces et abon- 
dants, la partie est risquée... Je vous en 
conjure, ne les y poussez pas. Notre responsa- 
bilité morale... 

— Serge 1 s'écrie M"» Novar avec un sonore 
éclat de rire, — vous aussi ? Fi donc ! Plus il y 
a de danger, mieux on se sent vivre, et plus il y 
a de sensations, plus je suis heureuse. 

— Pour soi, oui, mais pour les autres?... 

Un grand traîneau en forme de demi-bateau, 
les chevaux attelés & la proue, le cocher debout 
à la place du gouvernail, attend devant le per^ 
ron d'honneur ; les ombres de l'attelage se 
découpent sur la neige, démesurément gran- 
dies, noires et disloquées. 

Dans les brancards, un grand cheval brun, 
haut de garot, foce busquée que surmontent de 
longues oreilles pointues et qu'illuminent deux 
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prunelles énormes au regard taciturne, so 
dresse morose et patient, entre deux coureurs 
ukraoiena, l'un gris de fer & droite, l'autre roux 
à gauche, levretés, maigres et musculeux, cri- 
nières et queues flottantes. Le cocher, Timo- 
thée, debout, gaillard robuste et osseux, au 
masque dur, aux yeux perçants, la moustache 
touffue et la barbe rare, rassemble les rênes 
dans sa main. Sombre, il dte son bonnet devant 
le prince descendant les marches et précédant 
}i<ac Novar, blonde, frêle, rieuse, serrée dans 
une longue pelisse de loutre, les yeux fous sous 
la voilette enserrant sa toque, une légère cara- 
bine suspendue à l'épaule. 

Le lieutenant la suit avec le gros André, 
second cocher du prince, enveloppé dans une 
touloupe de mouton et portant une demi-dou- 
zaine de fusils de rechange. 

Une merveilleuse clarté transparente et flui- 
dique inonde les êtres et les choses. Chaque 
détail des harnais, des armes, les yeux des che- 
vaux et des hommes ont l'éclat vif et net d'étin- 
celles électriques. 
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jjmt ijovar descend, en courant, le perron 
devenu, sous la magie lunaire, un portique 
taillé en marbre de Carare ; elle saute dans le 
traîneau suivi des hommes. Au même instant, 
des cris inarticulés, grognements et glapisse- 
ments étranges, éclatent de dessous les four* 
rures ; André se jette dessus pour les étouffer. 
Les chevaux partent au galop. 

La course est muette ; à peine si les fers 
résonnent sur la neige molle : les grelots et les 
sonnettes ont été enlevés. Seulement, parfois le 
cocher siffle sa roulade trillée qui éclate comme 
une fanfare d'oiseaux, ou bien l'un des chevaux 
s'ébroue avec force. 

Ils passent & travers les landes onduleuses se 
renflant comme d'interminables matelas de 
duvet argenté; ils courent, réveillant quelque 
maigre chien dans un village où déjà toutes les 
fenêtres sont closes, puis pénétrent dans des 
.sous-bois semés de clairières; enlln s'enfoncent 
dans une sapinière majestueuse aux têtes che- 
velues, grimaçantes dans les hauteurs et dont 
les troncs noirs, éclaboussés de taches bleues 
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et mouvantes, 36 profilent en perspectives inler- 
mioables. 

A un carrefour, Timothée fait halte. L'attelage 
à présent fait l'effet d'être en ébêne sur un carré 
de nacre. Les sapins, remués par le vent, gei- 
gnent, craquent de temps en temps, poussés 
les uns contre les autres avec des frOlemente 
sourds. 

Les chevaux ronflent... dévalues gémisse- 
ments montent du fond du traîneau. 

— C'est ici. Excellence, dit Timothée. 

— Sommes-nous loin du lac Vert? demande 
le prince — là où la Doria prend sa source? 

— A dix verstes à peu près, répond Timothée, 
cette route y mène droit et contourne le 
bord du lac, pour s'enfoncer ensuite dans les 
steppes, vers la grande route qu'elle rejoint 
près du relai de poste. 

— C'est avant d'arriver à cet étang qu'est le 
lieu indiqué par le hurleur, réplique le prince. 
(Le hurleur est un garde-chasse qui imite si 
bien le cri des loups, qu'il parvient à tromper 
leur vigilance et à s'approcher suffisamment du 
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mai^s ou du soua-bois où ils se cachent, pour 
découvrir le gîte précis de leurs nichées). 

— Faites crier le cochon ! ordonne M^^ Novar. 

-~ Faudrait peut-être mieux attendre , ré- 
plique André — ici la route tourne beaucoup 
et tes fossés sont traîtres ; pourvu que nous lon- 
gions sans encombre les bords de l'étang t 

— Imbécile ! — s'écrie M"» Novar, faites ce 
qu'on vous ordonne. 

Au même instant, s'élève du fond du traîneau 
un horrible concert de cris, de piaillements, de 
rugissements grotesques et lugubres, tels qu'un 
cochon seul a le don d'exhaler — qu'on le 
saigne à mort ou bien qu'on lui pince l'oreille, 
son vocabulaire est le même. 

M"" Novar sourit d'un air victorieux; le lieu- 
tenant la regarde, puis, détournant les yeux, 
hausse imperceptiblement les épaules. 

Les discordantes clameurs montent dans l'air 
raréfié. André parfois les fait taire en jetant 
sar l'animal une grande peau de mouton. 

Alors tons écoutent. 

Tout à coup dans un de ces intervalles de 
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silence, le bruit d'un galop léger frappe la neige 
molle : il vient des profondeurs de la forêt, il se 
rapproche. Les branches sècbes craquent ; les 
chasseurs se redressent ; les chevaux frémissent. 
Bientôt, on distingue des pas furtifs et réguliers, 
comme ceux d'une meute de chiens, et od 
aperçoit se glisser et bondir à travers les buis- 
sons et les fûts, des formes anguleuses, prestes 
et décharnées. Soudain les chevaux de volée 
ronflent en se cabrant; le timonier s'arc-boute 
pour les immobiliser et l'on peut déjà juger de 
son sang-froid et de sa vigueur. Sur la lisière de 
la forêt s'allument plusieurs paires d'étincelles 
vertes et mobiles : ce sont les prunelles phospho- 
rescentesdesloupsqui tantôt fuientet s'éteignent 
dans le lointain, tantôt se braquent tout proches 
sur le traîneau, dans une effrayante fixité. 

Timothée rend les rônes à la troïka, et le che- 
val du milieu part avec son grand air de calme 
puissance, marchant d'un trot sans saccades, 
mesuré, tout en retenant ses compagnons cou- 
verts de sueur et tremblants de toutes leurs 
libres à la première exhalaison des fauves, sans 
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cependant encore être emportés parla terreur 
qui les envahit. 

Les loups, voyant leur proie fuir, se préci- 
pitent sur ses traces : ils sont douze environ... 
mais leur nombre augmente à chaque fois que, 
passant fi travers une clairière, les chasseurs 
peuvent les compter. 

Ils courent par grands bonds, deux ou trois 
ensemble, inquiets, mais encore peu hardis ; 
ils semblent plutAt poussés par la curiosité que 
par la férocité. 

Mua Novar, dans une joie froide, les mains 
crispées sur sa carabine, attend le signal pour 
tirer ; le prince, droit et immobile sur ses lon- 
gues jambes, fronce les sourcils d'un air un 
peu morose ; le lieutenant, avec des yeux de 
braise sous un front calme, observe André qui 
bâillonne le cochon pour étouffer ses cris surai- 
gus. 

A présent, les loups galopent en enfilade par 
rangs .serrés, à quinze ou vingt pas des chas- 
seurs. 

La troïka insensiblement augmente son allure^ 



1.;. Google 



i2n l'invincible race 

les chevaux de volée tirent i arracher les 
bras. 

Soudain, l'un d'eux fait un faux pas, bute et 
tombe, mais se relève d'un bond superbe en 
poussant un hoquet rauque ; le traîneau, après 
une brusque secousse, repart k fond de train. 
Mais à cet arrêt, les loups se sont jetés sur la 
lisière du bois et quelques-uns d'entre eux 
devancent les chasseurs : leurs pruneUes vertes 
paraissent des étoiles filantes... Ils courent, 
puis s'arrâtent pour attendre l'attelage affolé. 

Les jeunes chevaux, à cette apparition, saisis 
de terreur, ne se possèdent plus. 

En ce moment, quatre coups de feu éclatent : 
quatre loups roulent pattes en l'air ; leurs com- 
pagnons se précipitent et se vautrent sur leurs 
corps pantelants. 

Et ce n'est pas long, le temps de les éven- 
trer, d'en déchirer les cadavres, d'en empor- 
ter un lambeau dans chaque gueule Mmante, 
et toute la bande massée ensemble, avec de 
criards jappements, revole après le traîneau, 
qui a déjà pris de l'avance. Ils l'atteignent et 
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s^ rapprochent en se bousculant^ sans crainte 
et devenus rapaces, à présent que l'odeur et le 
goût du sang leur ont mis la faim du carnage 
aux dents. 

Les chasseurs déchargent leurs carabines 
sur la meute compacte mordant les bois des 
patins : un seul loup tombe, mais en poussant 
un tel hurlement de douleur, que les chevaux 
de volée, retenus jusque-là par les bras de 
fer du cocher, s'emballent. Le timonnier qui, 
dans sa sagesse de vieux chasseur, depuis quel- 
que temps déjà s'épuisait et soufflait, impuis- 
sant & diriger ses deux compagnons, mainte- 
nant se laisse traîner et court à la dérive, à 
peine maintenu par Timothée qui n'en peut 
plus. Le traîneau tantôt heurte un buisson, 
tantAt rebondit sur une racine, parfois à un 
détour du chemin se renverse à moitié, ne 
reprenant son équilibre que grâce aux efforts 
réunis des chasseurs ; ceux-ci, accrochés aux 
lanières des cdtés,ont grand'peine à ne pas être 
jetés dehors . 

Le prince, blême, donne des ordres inarti- 
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culésà Timothée. Les fusils gisent dans les 
fourrures. Ils sont tellemenl secoués qu'André 
ne peut les rechU'ger. 

Mb» Novar ne rît plus, mais ses yeux luisent 
étrangement : elle tourne le dos aux loups et 
regarde les chevaux. 

— Magnifique ! Superbe ! Étonnant ce vieux 
cheval I Comment s'appelle-t-il, prince 1 

— Faust, réplique celui-ci d'une voix réche. 
Vous n'ignorez pas, sans doute, Madame, que 
nous sommes en très grand danger ? 

— Je sais... je sais... Si nous versions, rien 
ne resterait de nous que les canons de nos fu- 
sils et les boutons de nos vestes. Hais baste ! 
J'ai confiance en Faust ! Est-il merveilleux, cet 
animal-là I 

— Nous cahotons ferme, Excellence, dit 
Timothée d'une voix douce en se retournant. 
Ri Dieu le permet, nous arriverons cependant, 
je le pense, sains et saufs au lac... Mais là, je 
ne sais comment nous nous en tirerons... les 
bords sont mauvais, étroits et glissants ; la 
pente est raide. 
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— Prends ceci, dit le prince en lui enfon- 
4;ant sous la ceinture son couteau de chasse. Si 
nous versons, je ne veux pas tomber vivant 
parmi ces brutes. 

— Compris ! réplique Timothée. 

— Eh bien ! Serge, murmure M"" Novar, 
p&lotteet souriante, au lieutenant, ~ avez-vous 
peur? 

— Moi, Madame? répond celui-ci, en rele- 
vant sans hftte ses cils bruns et la regardant 
en face. — La mort inutile me semble ridicule. 
Imposée ainsi par un caprice de femme, elle 
est criminelle. Je la subis. 

Mo* Novar frissonne, ahurie. 

— C'est à moi que vous parlez ainsi ? 

— Oui , à vous, Marthe, réplique-t-il, la nom- 
mant par son nom pour la première fois. 

Elle sent vaguement que quelque chose vient 
de se rompre, un lien qui lui tenait au cœur, 
cœur fantasque, insouciant, mais essentielle- 
ment féminin malgré tout, et par cela même 
trop sQr de sa puissance. 

Ce brisement lui décuple l'horreur du dan- 
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ger. Et quel danger ! Leâ chevaux sans frein, 
fou9, tète basse, ventre à terre, s'en vont à 
l'aventure ; et tes loups, de leur long et patient 
galop, soutenu et harceleur, s'acharnent sur 
leurs talons. 

Tout à coup Timothée, d'une voix sourde, 
s'écrie : 

— Le lac I 

Devant eux, la forêt s'ouvre; un grand espace 
sans arbres s' élargit, et la route, à peine visible, 
descend vers une espèce de trou, pavé de glace, 
aux bords presque verticaux. Le moindre faux 
pas des chevaux, un seul bond de côté et tous, 
hommes et bêtes, rouleraient, dispersés, sur la 
pente neigeuse, k la merci de la horde affamée 
qui les traque. 

L'attelage se précipite : on dirait une rafale 
de vent et de neige. Faust lui-raéme n'essaye 
plus d'en retenir l'irrésistible élan ; il trotte 
éperdùment, jette les sabots avec les foulées 
régulières et larges d'un trotteur de haute race 
et, soulevant un nuage de poussière glacée, 
semble porté par les brancards. 
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— Dieu tout-puissant I murmure le prince... 
Folie, folie ! ëd proie h la folie ! soupire-t-il. 
Et de ses maina longues et unes de noceur 
élégant, il raËTermît sa casquette sur ses che- 
veux et tourne le dos à M"» Novar, se met- 
tant tout près de son cocher. Celui-ci, les 
veines du cou gonflées à se rompre, tire sur les 
rênes. 

— LAches-Ies, c'est fini, dit le prince : 
aucune force humaine n'y peut rien, à pré- 
sent ! 

— Sainte Vierge ! gronde Timothée, — si noua 
pouvions seulement tourner le lac, la steppe 
est au-del& et nous serions sauvés . 

Un* i4ovar, immobile, cambrée, montre de 
petites dents acérées sous ses lèvres rétrécies 
par l'émotion. 

Le lieutenant, très calme, assis sur le rebord 
du traîneau, s'y accroche d'un poignet de fer. 

Comme une trombe, les chevaux dégrin- 
golent la route qui descend la pente de l'étang ; 
comme une autre trombe rasant le sol, les 
loups ne perdent pas un pouce de terrain. 
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. Apercevast tout à coup l'espèce de fondrière 
ouverte sous ses pas, Faust dresse sa tète et, les 
yeux démesurémeut élargis, les oasaux en feu, 
couleur rouge sang, mesure le péril, car il sait, 
aussi bien qu'une créature humaine, le sort qui 
sera le sien, si ses compagnons insensés par- 
viennent à l'entraver en tombant dans le bar- 
il s'appuie sur le reculement, voûte son dos 
et chacun de ses pas s'incruste profondément 
dans le sol, tant il pèse, de toute sa lourdeur et 
de toute sa vigueur, sur les brancards. 

Les loups flairent, par OD ne sait quel instinct, 
la proie proche. Ils s'acharnent à sa poursuite; 
on entend le claquement des mâchoires. L'acre 
odeur des pelures, surchauiïées par la course, 
arrive jusqu'aux chasseurs, cette odeur de 
Eauve qui affole les animaux domestiques. 

Au tournant, il semble que traîneau, chevaux 
et loups vont s'écrouler dans l'abîme, pèle mêle. 
Le chemin, encaissé dans la neige amoncelée, 
tombe à pic et tourne à angle court ; à peine si 
l'attelagey peuttrou ver l'espacede virer. Le vieux 
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timonier alors rassemble ses forces, et portant 
sur sa sellette tout le poids de la lourde charge 
qui l'écrase et le talonne, d'un eflbrl suprême 
se raidit, se jette decdté, pousse le cheval de 
droite, k droite sur le talus et le force ainsi à 
suivre l'étroit sentier longeant te lac.... Mais 
celui de gauche, le roux', tète baissée, libre dans 
ses traits, glisse sur la pente verticale et s'ef- 
fondre sur le bord de la glace. Faust pointe et 
son violent recul fait asseoir sur ses jarrets le 
cheval gris. Avec un ronflement de douleur, 
il soutient sur ses reins la chute de l'autre qui 
se débat, les quatre fers en l'air, suspendu sur 
son harnais. Un cri simultané sort des gorges 
haletantes du groupe elTaré, face à face avec 
une mort afTreuse... La masse grouillante des 
loups, grimpant les uns sur les autres, jappe, 
délirant de fureur et de faim... son nombre 
semble s'augmenter à chaque instant ; les chas- 
seurs éperdus tirent dans le tas. 

Timothée, alors avec précaution, se fiant au 
sang-froid du timonier, se couche sur les bran- 
cards, Eampe jusqu'à la sellette, ae retenant 
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d'une maîD avec use merveilleuse adresse et de 
l'autre, d'un seul coup de couteau, tranche les 
traits du cheval tombé. Celui-ci s'affale, roule 
en bas avec un hennissement d'agonie et dis- 
paraît en un clin d'oeil sous la nuée de loups, 
dont les hurlements voraces éclatent en chœur 
et retentissent longtemps encore, pendant que 
le traîneau, emporté à toute vitesse, longe les 
rebords périlleux de l'étang, se dégage du bois 
et débouche en pleine steppe sur une route 
lar^e, hors de l'atteinte des fauves. 

Pendant deux verstes à peu près, les chevaux, 
silencieux comme des fantômes sombres, trouent 
les solitudes vastes et blêmes sous la lune dé- 
clinante. Les chasseurs ne disent mot. Enfin une 
lueur vacille dans le lointain. Timothée diriga 
l'attelage fumant vers elle. Ce sont les fenêtres 
éclairées d'un relai de poste se dressant solitaire 
au fond de la steppe. Au triple galop du cheval 
gris, au trot de Faust frappant la neige de ses 
quatre sabots avec le bruit régulier d'un mar- 
teau de forge, ils entrent dans la cour comme 
un ouragan et s'arrêtent sous le perron. 
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Un instant, le viëuh timonier respire profon- 
dément ; il hennit d'une voix enrouée et forte, 
puis, avec un grand frisson, tombe... pour ne 
plus se relever. .. Il s'est rompu une veine alors 
que, par un elTort surnaturel, il avait réussi à 
enrayer le traîneau au moment de la chute du 
cheval de volée, et saigne intérieurement; mais 
le courage et la force de sa race l'ont soutenu 
jusqu'au bout. 

Pâles, haletants, les chasseurs descendent et 
se groupent autour du noble animal qui leur a 
donné sa vie, et dont la patience ardente et 
réfléchie, seule, les a tirés d'un péril cent fois 
pire que la mort simple. Us sont là, à le consi- 
dérer. Timothée ne cache pas sa douleur. Fa- 
rouche, le prince Ole sa casquette ; il regarde 
le cheval se raidissant déjà, les jambes étendues, 
la bouche ensanglantée et la longue crinière 
éparse sur la neige ; puis, sans dire un mot, 
s'éloigne et disparaît dans la maison de poste. 

M"* Novar, un moment interdite, secoue sa 
tète d'un geste impatienté et enlève sa toque 
d'une main tremblante. 
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— Eh bieo, ce n'est pas pour cette fois, mon 
cher lieutenant ; sauvés, mais ca tenait à un 
cheveu, dit-elle en tendant ses doigts au jeune 
homme... 

Celui-ci s'incline. 

— Madame, vous l'avez dit, cela tenait à un 
cheveu, 

— Comme vous dites cela? Savez-vous que 
vous m'avez appelée Marthe... pendant le dan- 
ger ? ajoute-t-elle avec un rire clair. 

— Oui, madame. . . pour la première fit pour 
la dernière fois. Le cheveu s'est rompu, celui 
qui me liait à une espérance chère, celui qui 
liait mon cœur... à une chimère 

— Oserait-on vous demander l'explication de 
cette énigme? 

— Madame, j'adore le courage. Je verrais une 
femme, par plaisir, s'exposer elle-même au plus 
fort des périls, je ne l'en admirerais que mieux; 
mais je la mépriserais si son caprice se jouait de 
la vie d'un chien. Comment alors juger celle dont 
l'arbitraire exposa quatre personnes au danger 
le plus imminent? Il nous est difficile à nous 
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autres hommes — et vous le savez bien — de pa- 
raître reculer devant une audace. C'est une exi- 
gence puérile, mais bien puissante, imposée par 
notre amour-propre masculin. Une femme abu* 
sant de ce sentiment serait un assassin, oui, un 
assassin avec préméditation t Et puis, quel que 
soit son &ge, sa situation ou son rang, celle qui 
ne sait pas être maternelle pour tous les êtres, 
grands oupetits, qui l'entourent, est Aplaindre... 
En conséquence, madame, permettez-moi de 
vous offrir mes félicitations sur l'heureuse issue 
de votre fantaisie... et de vous dire... adieu I 



f 



1.;. Google 



1.;. Google 



LEGENDE ORIENTALE 



1.;. Google 



.;. Google 



LE double pyramidion de l'Ari-Dagh 
trouait de sa blancheur acérée le ciel 
bleu vert transparent, lavé de lueurs fugitives. 
Lentement, de légères nuées nageaient, sem- 
blables à des plumes roses s'allongeanten striées 
vaporeuses, et l'Astre-phénix , élargissant ses 
pourpres, descendait sur son bûcher occidental. 
L'ouate diamantée des neiges, enveloppant 
les deux pics, s'irisait dans l'incendie du soir, 
tandis que les crêtes moindres de la chatne- 
mère s'estompaient, envahies parle crépuscule; 
déjà, hors des gorges crevassées, montaient 



1.;. Google 



uz l'intinci6le race 

d'épaisses boufTées sulfureuses et les énormes 
roches basaltiques, — où s'inscnitaient, s'eo- 
chevétrant comme de monstruei^x pythons . 
morts, les tracés rugueux d'anciennes laves 
refroidies, — se hérissaient, grises sur l'uni- 
formité morne des plateaux. 

Cependant aux flancs des pentes inférieures, 
les vignes rousses, dévalant le long des vallées, 
se violacaient et s'orangeaient, puis, cendrées 
sous les pénombres aux bases des versants, se 
fondaient avec la verdeur tamisée des plaines, 
où dormait, sombre et plaqué de facettes comme 
un bouclier d'étain bruni, le grand lac Goutcha- 
Sirvan. 

Et de toutes parts, descendant des hauts faites 
où la lumière s'attardait, rampant sur les val- 
lons et les roches émiettées par d'anciennes 
convulsions volcaniques, glissant sur les ren- 
dements amortis des collines et par delà les 
larges lointains des steppes jusqu'au miroir 
métallique du lac,se prolongeaient, silencieuses 
et démesurément grandies , les ombres des 
grandes montagnes, devenant plus profondes k 
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mesure que les flammes ultimes du jour s'étei- 
gnaient en se dispersant. 

Une rumeur cristalline d'eaux vives et d'oi- 
seaux se nichant pour la sieste nocturne, un 
frisson de souMes brusques, soulevés, sem- 
blait-il, par l'elTroi de ténèbres proches, tous ces 
bruits furtifs du crépuscule silencieux s'éle- 
vaient confondus dans la quiétude et le recueil- 
lement universels. 

Et voici que dans la demi-teinte opaline 
envahissant le ciel et la terre d'une brume de 
gaze aérienne, un fli argentin esquisse sa 
courbe encore indécise, très bas vers l'Est ; 
il semble s'évanouir, il disparaît... Puis, net et 
pur, un arc blanc resplendit, incrustant l'azur 
foncé de l'horizon et trône limpide sur l'efface- 
ment des formes et des choses. 

Alors, peu à peu, du mince croissant se dérou- 
lent, intarissables, des torrents de nappes fulgu- 
rantes d'un éclat d'aluminium ; elles débordent 
et se déversent sur les silhouettes des sommets, 
tandis que les déclivités s'inondent de lueurs 
électriques de momenten moment plus intenses. 
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Et soudain, du cdté où de hautes collines font 
ùice au soleil disparu et forment comme ud 
promontoire de nacre rouge sur la campagne 
obscurcie étendue à leurs bases, s'élève une 
indicible clameur poussée par cent mille gorges 
exultantes, un cri féroce de victoire, d'invoca- 
tion, de délire : l'énorme rugissement d'une 
armée triomphante... 

— AUah-hi!... Allah-hou 1... Gloire à Dieu, 
gloire à noust... 

Et, s'espaçant et s'allumant aux suprêmes 
étincelles du soir, surgissent, une & une, d'in- 
nombrables pointes de lances alignées, comme 
des champs d'épis d'acier que surmontent çk et 
I& le balancement échevelé de crins noirs flot- 
tant sur des hampes étincelantes. Une forêt de 
piques, de glaives, de hautes selles aux arçons 
métalliques, de casques conifères apparaît, in- 
distincte encore, sous le ciel saphirien ; un en- 
tablement massif de formes immobiles se des- 
sine par gradins lumineux hors d'une brume 
larvlque ; les plaques de cuivre braisillent, les 
faisceaux d'armes scintillent, les larges torsades 
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de turbans neigeux s'irradient... £t les clsquè- 
tements des étendards se mêlent aux diquetis 
des armures ; les hennissements furieux des 
chevaux, les sonneries des claiTX)n8, les sourds 
tonnerres des gongs répondent aux percussions 
des assiettes d'airain, aux bruissements fous 
des karamanjas, des éouds et des stridentes vo- 
ciférations des trompes... Et cette musique bar- 
t>are intensifie le formidable tonnerre des légions 
de l'Islam, hurlant leur victoire sur Israël, et 
jetant aux quatre vents du ciel la frénésie de 
leurs jubilations. 

£t les échos des montagnes roulent de gorge 
en gorge, de pic en pic et répercutent, dans les 
hauteurs, les sonorités prolongées des glapisse- 
ments héroïques: « Allah-hil... Allah-hou I... 
gloire à Dieu, gloire à nous I > 

Mais, sur les versants opposés, sous le fin 
bleuissement des fluides lunaires, le sol féroce, 
criblé et tenaillé parles vieilles morsures de la 
naphte incandescente étalait sa misère rouillée, 
labourée de fissures cuivreuses, semée de 
scories et de cendre. Quelques rares et jau- 
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nissants palmiers se profilaient raides, frisson- 
nants... On eût dit, à voir leurs silhouettes 
grêles, les visibles élancements des cris dése»' 
pérés d'un très ancien cataclysme terrestre. 

Là, faisant face à la foule, turgescente dans 
soD apothéose de gloire , gisait sur l'herbe 
courte et sèche, tachant le porphyre des roches, 
un amoncellement blême de formes tranquilles 
dans des poses tragiques, les unes entassées, 
rendues vagues par leur enchevêtrement même; 
les autres, séparément, dans toute la beauté 
de leur terrible nudité sculptée par la mort. 

Et ces formes muettes, blanches sous la blan- 
cheur épandue, étaient les cadavres des fils 
d'Israël, l'immense fauchaison des enfants de 
Jacob, massacrés jusqu'au dernier dans le der- 
nier retranchement où s'étaient acculées lés 
tribus de l'Élection divine, tous, sans en excep- 
ter un, mis à mort dans le combat suprême du 
Croissant victorieux sur la race choisie, la race 
salvatrice à qui la promesse de Jéhovah garan- 
tissait une inextinguible durée. 

Leurs membres luisaient comme le marbre ; 
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leurs yeux ouverts reflétaient les lueurs de 
l'astre fantdme, leurs regards muets semblaient 
encore garder, dans leur profondeur, rétemel 
reproche de la défaite, et le sang coagulé de 
leurs artères déchirées veinait de sillons noirs 
l'ivoire poli des corps déjà froids et durs. 

A l'entour, sur les terrasses cendreuses éta- 
gées aux flancs de basalte où les tertres funé- 
raires des Ogous (géants) s'élèvent près du tor- 
rent de la Zouga, des nuées noirAtres de vau- 
tours s'assemblaient et leurs milliers d'yeux 
phosphorescents allumaient une lueur sinistre 
se mouvant dans les profondeurs silencieuse' 
ment sereines de la nuit. 

C'était le camp de mort en face du camp de 
vie :.. la foule muette, dont le silence criait plus 
haut que le fracas de la foule en délire ; c'était 
le camp de la défaite, calme sous les huées de 
la foule victorieuse. 

Lorsque, l'heure a'avançant, le cri des Muez- 
zins s'éleva, perçant l'atmosphère chargée do 
senteurs humides et appelant par roulades per- 
çantes les Croyants à la prière vespérale, un 



■d.;. Google 



itB l'invincible race 

grand mouvement fit osciller les fostueuses effi- 
gies, alignées h perte de vue dans leur guerrière 
symétrie. 

Trdnaot, statuesque, à la tête de ses légions 
sur un cheval roux aux crins crépeléa et Qot- 
tants, svelte dans sa beauté d'éphèbe hiératique, 
le turban constellé d'un croissant de pierreries, 
roulé en fines torsades autour de sa tête, le 
jeune sultan Akhar-Hobammecl fit volte-Eace et 
s'arrêta, le visage tourné vers son armée sou- 
dainement attentive. 

Saisie d'une stupeur d'effroi et d'adoration, 
elle contemplait le profil droit, les traits im- 
passibles du Bassaride ; cette peau brune un 
peu veloutée, ces lèvres pleines, très rouges, 
ombrées d'una teinte bleue, ces yeux longs, 
aux lourds regards magnétiques, aux prunelles 
d'un velours enfiammé sous des cils épais et 
des sourcils rejoints par l'antimoine, cet ovale 
arrondi avec le menton creusé d'une fossette, 
etrimperturt)abiUté supér-humaine de ce visage 
de houri, rendait plus aigUë, s'il se peut, l'ab- 
solue férocité de son expression. 
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Sou9 son immobilité d'idole, l'étalon du Kare< 
bach frappait le sol en cadence de ses sabots 
ferrés d'argent,avec un rythme hautain comme 
aux qipels d'uoe sonnerie intérieure, renflait 
l'encolure et baissait sa tête empanachée dans 
un orgueil d'esclave sous la fine main féminine 
k poigne d'acier, resplendissante de bagues, 
appuyée à l'arcon d'or. 

Sa crinière de cinnor s'épandait sur la têtière 
gemmée hors du filet ornant le cou et dont 
chaque maille retenait une perle ; les brides 
d'airain et de soie, les larges étriers triangu- 
laires resplendissaient d'orfèvrerie. Autour de 
sa croupe et de ses reins moulés d'or vivant, 
flamboyaient, ruisselaient les longs flots de sa 
queue. 

L'armée et le chef, Eaoe à foce, mueta et 
comme pétrifiés dans une attente mutuelle, se 
regardaient. Akbar-Mohammed mit la main sur 
la poignée étincelante de son cimeterre sua- 
pondu & une ceinture de soie incrustée d'^ne* 
raudeB, et tira la lame aiguë, cruelle i force dQ 
clarté, hors du large fourreau ; puis avec un 
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geste leDt, il éleva le glaive, qui fendit d'un jet 
bleu le brouillard crépusculaire. 

Un frémissement parcourut les légions à cet 
éclair annonçant que le Sultan allait faire en- 
tendre sa voix. 

Mais à ce moment, un bruissement confus, 
pareil aux bruits de la pluie à travers les 
mousses sèches, multiple et se rapprochant 
avec rapidité, se fit entendre ; une multitude 
de femmes accourait. Voilées de mousselines 
blanches tombant sur leurs chemises ouvertes 
à la gorge, presque toutes vêtues de noir et 
ceinturées d'écharpes jaunes, elles entourèrent 
le cheval du Sultan et se jetèrent la &ce contre 
le sol, avec des gémissements si douloureux, 
si torturés, qu'ils paraissaient devoir briser les 
corps d'où ils jaillissaient comme arrachés par 
des tenailles invisibles. 

Et d'autres arrivaient et d'autres encore, et il 
semblait que I&, au pied d'une statue d'or, 
s'ameutait une nation entière de femmes en 
proie à quelque esprit mauvais, une spectrale 
nation faite de veuves, de mères, de flaocées, 
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toutes poussées, toutes jetées, pareilles à des 
feuilles folles^ par un souffle de souffrance et 
d'espérance à la fois. 

Akbar baissa ses grands yeux liyalins, rem- 
plis de l'indifférence du pouvoir absolu, sur la 
houle humaine, grouillant aux flancs de l'éta- 
lon... Ni étonneraent, ni pitié, ni répulsion, 
rien sur son visage ne trahit la douceur impi- 
toyable d'une froideur séraphique. Il abaissa le 
cimeterre et attendit. . . 

Les sanglots montaient, montaient, étouffés 
parla peur. .. des sanglots très doux, comme un 
ruisseau sous une arche, et dont les clapote- 
ments craintifs battent les piliers de granit. 

Etcetteplainte infinie, succédant aux rauque- 
ments léoninsde victoire, semblait comme l'écho 
lointain de ces mêmes cris de joie... un écho 
voilé, altéré par ladistance. Akbar demanda : 

— Que me voulez-vous? — Le timbre de sa 
voix ressemblait à une modulation d'orgue, 
dans sa virilité naissante. 

Et les femmes toutes ensemble clamèrent : 
« Permets-nous d'enlever nos morts ! » 
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Et le jeune souverain répondit : t II est une 
. seule fosse pourles chiens : le bec des vautours 
et la gueule des loups. » 

— Permets-nous d'enlever nos morts 1 hur- 
lèrent les suppliantes. 

Et le Sultan répliqua : « J'ai dit I > 

Alors une vieille femme s'approcha de lui. 
Ses yeux, d'un noir d'Erèbe, flamboyèrent sous 
l'arcade sourciltère chauve, et ses gencives 
édentées blanchirent k travers ses lèvres défor- 
mées ; soixante-dix hivers avaient décharné, 
non courbé, sa stature majestueuse. 

t Le Dieu d'Abraham, d'Isaac et de Jacob, 
clama l'ateule, a promis h notre race la domi- 
nation de la terre jusqu'à la consommation des 
siècles. Et voici que nos hommes sont fauchés 
dans leur jeunesse... Et nous savons le sort 
réservé aux captives... Nos filles et nos femmes 
sont belles ;.. dès demiùn, chacune de nous 
saura son vainqueur, et dès ce jour la race 
d'Israël sera flétrie en sa pureté, tarée en sa 
semence. 

a C'est donc un peuple disparu que nous 
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allons rendre à la terre ;.. . c'est le verbe du Dieu 
vivant qui va s'enfouir cette nuit dans la fosse 
des tribus. Ceci n'est point un combat comme 
les autres, ce n'est point un désastre similaire 
aux antiques désastres des autres nations. Nos 
hommes ont combattu jusqu'au dernier et, jus- 
qu'au dernier, sont morts. Âkbar, permets-nous 
d'aller, selon nos rites, ensevelir nos guerrierst 
Les cœurs de tes captives en seront plus doux 
envers toi... OSultanl ta jeunesse ignore que, 
pour que le corps d'une femme accorde toute 
sa saveur et toute sa volupté, il faut arriver 
jusqu'à lui à travers son cœur! Telle une fleur 
ne donne tout son parfum que pressée au plus 
intime de sa corolle. Et si tu refuses et restes 
froid & nos lamentations, je te crierai : Ana~ 
thème t Trois fois malheur sur toi et sur les 
femmes que ton amour fécondera, et sur les 
enfants qui naîtront d'elles... Et de générations 
en générations, la colère deSabaoth, lourde sur 
nous aujourd'hui, tombera sur toi et ta race, 
jusqu'à l'extermination de l'Islam... * 
he Sultan avait écouté ce flot de paroles; sur 
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son visage pur et hautain aucune impression 
ne se manifesta, — ainsi le marbra des statues 
ne frissonne aucunement sous les rafales de 
l'hiver. II regardait la vieille de l'oeil du maltra 
suprême, presque inconscient d'une présence 
inférieure, et murmura : < J'ai dit. > 

A peine ces paroles, distinctes comme un 
susurrement aigu, eurent-elles jailli des lèvres 
rouges d'Akbar, qu'une femme, prosternée avec 
les autres, comprimant les secousses de ses 
lourds sanglots qui scandaient les imprécations 
de l'aïeule, se dressa sans hâte, comme portée 
par un souflle invisible, et soulevant ses bras 
ronds et beaux chargés de bracelets de topazes 
et d'onyx, rejeta son voile qu'elle déploya au- 
dessus de sa tète avec ses deux mains tendues 
et regarda le Sultan. 

Les p&leurs transparentes de la mousseline 
Fauve doraient son visage ovale. De son front 
bas tombaient, nattées et semées de lumineux 
joyaux, ses tresses noires, glorieuses et funèbres, 
ondoyant comme deux serpents d'enfer jusqu'à 
ses talons. Des colliers de perles et d'opdes 
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cerclaient son cou de chaînes laiteuses plus bas 
que sa gor^e. Une chemise de gaze, tissée d'or 
filé, moulait sans le cacher son corps vigoureux 
et flexible ; ses deux seins, petits et hauts, gon- 
flaient le corset velours feu, brodé d'émaux, 
qu'enserrait à la taille une ceinture de soie 
multicolore,- aux franges de corail rose; la 
tunique sans manches, du même velours feu, 
suivait, de ses plis droits et cassés aux contoiirs, 
' la ligne exquise de ses hanches et s'ouvrait par 
devant sur une sorte de pagne eu batiste que 
relevaient ses pieds nus, dans leurs babouches 
à pointes recourbées. 

Une sorte de commandement impérieux, 
grave et plein d& là stupeur de sa propre puis- 
sance, sortait de ses prunelles superbes, d'un 
roux sombre sous des sourcils étroits, touchant 
presque de leur ligne horizontale les cils si 
épais que la paupière semblait alourdie de leur 
poids. 

Et, devant cette splendeur invincible de la 
beauté dans sa majestueuse et impeccable sou- 
veraineté, Akbar se sentit soumis comme un 
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chien bous le regard farouche de la fille des 
vaincus. 

Nulle parole ne sorLîL de ses lèvres moulées 
comme l'arc de l'AntinoUs païen. Nul mouve- 
ment ne fit tressaillir une fibre de son masque. 
Mais l'ftme de la Juive entrait dans l'&me d'Akbar 
et insufflait en lui ses volontés par les effluves 
de ses yeux. C'était un duel muet de deux forces 
également irréductibles. Et même les deux re- 
gards étaient identiques : l'un, brûlant de haine 
et de menaces, l'autre, se chargeant des lueurs 
naissantes d'un désir furieux. 

Et nul n'eût dit, en les voyant se lancer et se 
renvoyer les flèches de leurs vouloirs contraires, 
lequel était le plus implacable. 

Ils se contemplaient en silence. 

Enfin Akbar baissa les yeux, détourna son 
visage et, d'une voix assourdie, dit aux femmes, 
serrées les unes contre les autres dans une 
passion d'attente : 

« Au nom d'Allah le Tout-Puissant et de Maho- 
met, son prophète, allez... Qu'à l'aurore lesc^l 
ne soit plus souillé par la vision des cadavres >. 
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La Jaive laissa retomber le haïk, qui couvrit 
d'un nuage l'éblouissante p&leur de son front. 
Elle montra de la main les collines lointaines et 
se mit en marche. 

Une rumeur confuse s'éleva, et pèle-mèle, 
se relevant en sursaut, trébuchant, courant, 
frappant le sol rocailleux de leurs sandales de 
bois ou de cuir, les vieilles d'un pas saccadé, 
les jeunes bondissant comme des chèvres, 
toutes s'élancèrent vers le charnier où leurs 
hommes dormaient du terrible sommeil. 

Le Sultan les vit s'éloigner, pensif et morose ; 
il avait l'air d'un homme enivré de haschich. 
Puis il descendit lentement de cheval et s'ache- 
mina vers sa tente en drap d'argent, ouverte à 
moitié, au fond de laquelle s'épandait la lumite^ 
rose des torches. 

Les clairons éclatèrent en un cri trépident 
pour sonner la retraite ; la multitude armée 
se débanda en un grouillement torrentiel, et 
chacun à son tour s'en alla se coucher dons 
les tentes ou sous les branchages réunis en 
faisceaux. 
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Peu à peu les rumeurs, le cliquetis des armes, 
les hennissements des chevaux, les invectives 
s'apaisèrent ; la terre ne trembla plus sous les 
pas de la horde et le camp fut plongé dans un 
profond silence. 

Alors, après un laps de temps, on vit sur 
les versants opposés se mouvoir des formes 
blêmes sous les lueurs lunaires, près des cada- 
vres jonchant te talus. Et ces mobiles taches 
claires ressemblaient à de piles phalènes errant 
autour de gerbes d'arums fauchés. 

Maintenant, sur le ciel profond, des nuées 
blafardes passaient, et leurs bords visionnaires, 
déchirés par le vent, s'effilaient. Une à une, 
les étoiles trouaient la vaste courbe bleue ; 
leurs rayons veloutés criblaient d'étincelles les 
corps de cire étalés sur les plateaux porphy- 
réens et glissaient sur les voiles di^>hanes des 
chercheuses. 

Et cependant, au miliea de la foule affolée, 
courant çà et là, les unes semblables & une 
meute de louves en quête de proie, les autres 
jetées à terre comme un champ d'herbe brisée 



1.;. Google 



LÉGENDE ORIENTALE ]•« 

par la grêle, deux femmes isolées, hautes, 
muettes, immobiles, pareilles à deux sentinelles 
indifférentes, ne se courbaient pas sur les 



Elles ne cherchaient rien ; calmes, elles 
semblaient abîmées en elle-mèmes, sourdes 
aux glapissements des vocifératrices, aveugles 
aux scènes de désespoir étalées à leurs pieds. 
Était-ce quelque ressouvenance qui les absor- 
bait ainsi? Écoutaient-elles des voix, par elles 
seules entendues, prophétisant quelque mysté* 
rieux avènement proche ? 

L'une d'elles était l'aïeule dont la longue vie 
ravagée ainsi qu'un roc battu par les tempêtes, 
avait résisté aux orages emportant tous les 
siens et dont nul flis de son sang n'avait sur-- 
vécu pour partager la gloire des héros tombés. 
Les yeux fixes, effrayants, elle paraissait le défi 
incamé de l'humanité maudissant les genèses 
futures. 

L'autre, oublieuse de son jeune amant, perdu 
dans la multitude des morts, souriait victo- 
rieuse, les yeux embrasés, perdus, plongés 
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dans un horizon lointain où se levait peut-être 
pour elle la clarté de réalités triomphales.. . 
Entrevoyait-elle, par delà le charnier de son 
peuple, d'autres destinées, d'autres étranges et 
fastueux dénouements à ses rêves de vierge 
voluptueuse? Ses prunelles avaient-elles gardé 
pour toujours dans leurs profondeurs avides 
l'empreinte du regard impérial, & l'exclusion 
étemelle de toute autre vision ?. . . 

Et parfois, dans le silence funéraire, un cri 
de farouche joie éclatait et une femme se jetait 
sur un des morts, sein contre sein, l'embras- 
sant étroitement ; ou bien une mère, avec un 
hurlement fauve, retrouvait son Ûls ; uneaïeule, 
le dernier de sa race. Et cependant l'irrévo- 
cable nuit roulait ; l'heure s'avançait et nulle 
d'entre ces pleureuses n'avait encore, de ses 
doigts frêles, commencé l'œuvre de charité 
suprême envers ces pauvres morts attendant 
l'abri bienfaisant de la terre-mère. 

Et soudain un vent souffla. . . un vent 
enflammé, qui souleva les cheveux épais et 
humides collés sur les fronts blêmes. Il devint 
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plus violent. Des bouffées chaudes coururent 
sur les membres ossifiés dans leur rigidité mor- 
tuaire, pénétrant, enveloppant et vivifiant leur 
glace. Sur l'immobilité des cadavres, courut 
an frisson... leurs joues s'empourprèrent, 
leurs regards prirent une lueur vague, leurs 
membres s'assouplirent, se détendirent, et, 
soudûn..., ils ouvrirent les bras... des bras 
affamés, affolés d'une perception revenante, avec 
un grand soupir de vie. . . 

Et le Tout-Puissant eut pitié de son peuple 
d'Israël. . . Et ses fils s'en revinrent des régions 
ignorées, d'au-delà les sphères planétaires, des 
abîmes de l'incommensurable, vers l'amour 
terrestre. 

Et dans une effroyable et sublime étreinte de 
volupté, ils ressuscitèrent pour ne point fiûre 
mentir la promesse de Jéhovah. 

Et ce fut, sous les étoiles compatissantes, un 
immense enlacement d'amour et de joie, où les 
sanglots de félicité apeurée se mêlaient aux 
hoquets de l'ivresse chamelle. . . 

Et les femmes d'Israël reçurent dans leur 
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BeiD la semence de Jacob, arrachée miraculeu- 
sement à la mort. 

Ainsi fut accompliela parole du Dieu de Jacob. 

c Et je le jura par moi-même, dit le Seigneur, 
ta semence, Israël, se multipliera comme le 
sable des grèves, comme les étoiles de la nuit, 
et ta race persistera victorieuse jusqu'à la 
consommation des siècles. » 

Mais, lorsque l'aube parut et de ses clartés 
nouvelles baigna les hauteurs environnantes, 
déjà chaque cadavre gisait biéme, glacé et 
rigide dans les bras d'une femme qui pleurait. 

Et c'est pourquoi, d Mort, ricaneuse empes- 
tée, Israël, ayant pour une heure rompu la 
Faux d'Acier, tient aujourd'hui le Sceptre d'Or 
— Sceptre de Vie. 
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ANDRÉ Lavbonn, assis à une table couverte 
d'une nappe en grosse toile brodée, verse 
sans h&te le contenu de son verre dans la sou* 
coupe et boit, à petites gorgées, un thé noir&ire 
et bouillant. Le samovar ventru dont le cuivre 
rouge rutile, sussure et grondaille ; le balan- 
cier de la haute pendule, en forme de cercueil, 
appuyée contre le papier bleu du mur, vibre 
en battant ; sa chaîne grince. Dans la chambre 
chaude, sans air, avec son plafond bas, meublée 
de quelques chaises, d'une armoire et d'an lit 
monumental à pilastres, des rais poussérieux 
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de lumière entrent, ctifTus et pailletés d'atomes 
flottants, à travers les vitres ternies. 

L'homme est très vieux. Quatre-vingt-doq 
années n'ont pas courbé sa tête massive ; elles 
ont blanchi ses cheveux toufTus, sa barbe 
taillée en brosse et sa dure moustache. Les rides 
de sa face, carrée comme celle d'un vieux loup, 
sont profondes et multiples. Les os saillants 
.de son front 'et de ses mâchoires luisent, gris, 
couleur de silex ; deux prunelles jaunes, d'une 
fixité mystique, éclairent l'ombre farouche 
de son visage. 

11 est seul ; chacun de ses gestes est précis, 
mesuré et lent ; toute sa personne est impré- 
gnée de dignité simple et hautaine, de rectitude 
et d'abstraction. 

Le soleil de juin est encore bas sur l'horizon, 
(aais André Lavronn a déjà terminé sa louméd 
quotidienne du haras des princes S"*, dont il 
est gérant. 

La conscience de son pouvoir, de sa respon- 
sabilité, des glorieux résultats acquis par sa 
science et son expérience, sa réputation établie 
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tur tous les hippodromes et dans tous les 
cercles hippiques desdeux capitales, autantque 
dans les foires chevalines des grandes cités de 
l'Est et du Sud ; enSn, et surtout, le souvenir 
des innombrables victoires gagnées par lui, 
tant comme entrtdneur que comme éleveur, 
sous les regards de toute la noblesse titrée da 
l'Empire et en présence de têtes couronnées, 
lui ont imprimé cet aspect sacerdotal de m^es- 
tueuse gravité, de respect de lui-même et de 
l'œuvre qu'il parachève avec les forces su- 
prêmes de ses dernières années. 

Il écoute, paisible etabsorbé dans une rêverie 
calme, les bruits divers du village k peine 
éveillé, monter dans l'air matinal étoupé de 
brouillards et de rosée. 

Tout à coup, la sonnerie des grelots d'une 
charrette de poste éclate et s'arrête devant son 
perron ; il pose son verre, lève les yeux sur la 
porte et attend. 

Un bruit de pas sur l'escalier, un coup «ec, 
le loquet s'abaisse, la porte s'ouvre et an 
homme jeune, efflanqué et fadasse entre, 
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tenant une valise à la main. Son paletot vert 
est r&pé, aea bottes molles éculées, il dte sa 
casquette de forme militaire et salue gauche- 
ment. Sa figure est un mélange de timidité 
insurmontable et d'une audace assurée... il 
s'arrête, hésitant sur le seuil. Le vieillard im- 
perturbable scrute d'un regard fouilleur le 
nouvel arrivé et lui fait signed'avancer. Celui-ci 
obéit, tire une lettre de son paletot et la lui 



— De la part de Son Altesse le prince S"*, 
nasille-t-il avec obséquiosité. 

André prend la missive, l'ouvre, ajuste 
d'énormes lunettes sur son nez busqué et lit 
péniblement, syllabe par syllabe ; graduelle- 
ment une rougeur brique sombre envahit ses 
joues, ses lèvres, son front ; . . . un grondement 
contenu soulève sa poitrine, mais il tousse en 
crachant, plie le papier, se mouche et, fixant ses 
prunelles claires sur l'intrus, dit très calme : 

— Il suffit : les ordres sont les ordres. Trou- 
vez-vous ce soir, vers la sixième heure, au 
haras. A présent, allez. 
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Et, d'un geste impératif, il lui montre la porte. 
Le jeune homme suffoqué, rageur mais interdit, 
recule et essaie de parler. 

— Sortez, réitère Andrâ d'une voix forte. 

L'autre, d'un mouvement brusque, ouvre la 
porte et disparait. 

André reste longtemps debout sans mouve- 
ment, comme un grand fauve, frappé par la 
foudre avant que de s'effondrer, les prunelles 
enflammées, les lèvres ouvertes, les bras pen- 
dants, puis se laissant retomber avec un sanglot 
sourd qui semble lui déchirer les poumons, 
courbe sa tète, couvre sa face de ses deux 
mains osseuses, halées, gonflées de veines 
noires, et laisse passer les heures. 

Il ne les sent pas couler. Il n'entend ni les 
cris du dehors, ni les grincements des roues 
sur les cailloux de la route, ni les paroles 
assourdies des passants, ni même le bruit que 
fait avec ses casseroles la vieille cuisinière, qui 
plus d'une fois déjà, est venue avec précaution 
l'observer, toute décontenancée par le silence 
et l'immobilité du maître qu'elle sait d'ordi- 
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naire si actif, mais ne se hasarde pas à le 
déranger. 

Midi sonne au clocher de l'église ; la vieille 
pendule, comme éveillée à cet appel, répand 
de sea douze coups et sa machine rouillée 
grince avec une vibration rauque sans qu'André 
y fasse attention. La porte s'ouvre doucement 
et l'entraîneur principal entre sans bruit et 
s'approche du gérant qui semble endormi. Il 
touche l'épaule du vieillard, celui-ci se redresse 
d'un seul efTort et regarde en face celui qui le 
trouble dans ses méditations. 

André est effrayant à voir, tant son visage est 
décomposé. Le masque, oit brillent ses yeux 
jaunes, semble s'être racorni, défoncé. L'entraî- 
neur est un homme de quarante-cinq ans, 
trapu, aux jambes torses, au teint cuivré de 
bohémien. Ses moustaches sont noires, sea yeux 
tantôt doux, tantôt cruels d'une dureté sauvage, 
l'expression de son visage, mélange d'audace 
aventureuse et d'insolence, se teinte d'une 
indicible mélancolie. 

— Qu'y a-t-il, messire André '.* 
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Celui-ci, sana répondre, lui tend la lettre da 
prince S"*. 

— Lis, frère Émilien, lis-moi cela à haute 
voix, veux-tu ? — L'autre obéit. 

< Considérant tes longs et zélés services, 
t André Lavronn, en même temps que ton ftge 
« avancé et les fatigues inséparables de la posi- 
c tion que tu occupes, je te libère des lourdes 

< charges qui incombent à la surveillance et & 
c l'élevage de notre haras de Tambow, En 
€ reconnaissance de ta fldélitéetde ton dévoue- 
I ment, tu recevras une pension viagère de 
« vingt roubles par an (juste les gages men- 

< suels d'un cocher de maison I interrompt 
€ l'entraîneur). Au reçu de cette lettre, tu de- 
ic vras rendre, aux mains de Nicolas Probow, 
« chevaux et matériel, tant du haras que des 
« écuries et remises. En mémoire de ma bien- 
« aimée mère qui te prot^eait, je reste toujours 
« ton bienveillant 

« Prince S"* s. 

L'entraîneur rend la missive au gérant. Les 
deux hommes se regardent sans dire mot, les 
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yeux dans les yeux, et un silence étouffant, un 
silence morne s'ensuit. 

— C'est de toute justice, murmure enfin 
André, d'une voix monotone, presque indiffé- 
rente, comme s'il racontait la chose du monde 
la plus naturelle. — Oui, c'est ainsi qu'on doit 
agir lorsqu'on se nomme Son Altesse le prince 
S'". Un vieux cheval à l'abattoir, un vieux 
serviteur... dehors ! avec juste de quoi manger 
du pain noir pendant deux mois ! Ajoute que 
le cheval, on le met parfois au vert, il a ses 
invalides, lui ; on ne l'abat que lorsqu'on est 
sur de ne plus pouvoir s'en servir. On ne 
demande pas au serviteur s'il est encore capable 
de travailler pour manger I Suffît. . . voilà mes 
ordres ! (frappant de sa main ouverte sur l'en- 
veloppe). J'ai derrière moi soixante-quinze 
années de service et l'habitude de l'obéissance 
passive et prompte ! je sais l'exiger des autres, 
je sais m'y soumettre ; il suffit. 

— Mais, réplique l'entraîneur, comment se 
peut-il, vous, avec votre l'éputation?.. . Mais 
le haras ne peut exister sans vous, c'est vous 
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qui l'avez fait. C'est impossible, vous dis-je, 
comme cela, sans dire gare, vous mettre dehors ! 

— Ah voilai 

Le gérant se lève et se met à marcher par la 
chambre, les bras derrière ledos. — Oui, depuis 
que mes deux mains ont pu porter une sangle, 
un seau, une étrille et que mes deux pieds 
ont su marcher, mes jours et mes nuits furent 
les serviteurs des princes S"*, de père en fils. 

J'ai vu naître et mourir quatre générations. 
Aujourd'hui... c'est une autre affaire. Que 
veux-tu, le jeune vin fermente : il est aigre & 
boire. Le prince Georges est fatigué d'entendre 
mon nom ; songes-donc, il en a assez, faut 
l'avouer. A dix ans, j'étais postillon à Saint- 
Pétersbourg avec le tir-à-quatre gris pommelé 
que plus tard notre général, son grand-père, 
présenta 6 l'Impératrice. On disait parmi les 
amateurs que les quatre chevaux valaient plus 
de six cent mille roubles. C'était de forts éta- 
lons trottant au moins trente-cinq au chrono* 
mètre ; il ne fallait pas dormir en les montant, 
et mes jambes n'étaient pas longues dans ces 
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l«mps-là. J'ai failli rester Meo dea fois sous 
leurs sabots . . . Mais je les vois encore . . . appa- 
reillés à ne pas les distinguer l'un de l'autre, 
les pommes noires bien dessinées sur l'argent 
de leur poil, et des queues et crinières blanches 
comme de l'écume. A vingt ans, je devins 
entraîneur après avoir gagné le grand prix de 
la Neva, avec Bédouin. A trente ans, on me fit 
piqueur en chef d'écurie. ËmilienlCinq ceots 
chevaux rangés dans les stalles, l'un à c6të de 
l'autre, l'un plus beau que l'autre, vois-tu cela, 
ami ! Quelles formes ! comme qui dirait de 
grands cygnes 1 quel sang ! . . . pur comme du 
vin . . . quel orgueil : de vrais Satans ! . . . quelle 
vitesse : des hirondelles rasant le terrain I... 
Parmi eux, les trois premiers étalons produc- 
teurs de la Russie I . . . C'étaient de beaux jours, 
vois~tu, ceux-là ! Enfin, depuis quarante ans 
jusqu'à ce jour d'aujourd'hui, je suis gérant du 
haras et des tabouns. Trois mille chevaux sous 
ma surveillance; et puis quoi? pour tout dire 
en un mot, c'est moi qui ai élevé Vuapourl 
Comprends-tu bien ? Visapour, c'est inoD 
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œuvre ! — L'entraîneur Émilien répète le nom 
de Visapour, comme un homme qui prononce 
quelque chose de mystérieux et de redoutable. 

— Mais tout cela, c'est passé, c'est fini, 
continue André. 11 suffit, faut partir. 

André Lavronn allume sa pipe, retoml>e dans 
ses réflexions, puis, d'une façon nette et précise, 
donne à l'entraîneur les ordres nécessaires pour 
que tout soit préparé au haras pour le soir, 
ensuite il le congédie. 

La longue ardeur du jour d'été s'éteint sous 
les humides brises soirales, haleine des rosées 
proches ; les vols d'hirondelles et le bourdon- 
nement des phalènes se mêlent dans l'air apaisé, 
et les clochettes lointaines des bestiaux aonon- 
cent le retour au gîte. Le soleil, de ses derniers 
rayons obliques, rougit les bois et les murs 
occidentaux des vastes bâtiments disposés 
autour de la grande cour sablée du haras, 
dont les portes grandes ouvertes laissent entre- 
voir des pénombres et des perspectives adoucies 
qu'éclairent symétriquement les fenêtres rondes 
placées près du plafond. 
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André Lavronn est debout au centre de la 
cour, entouré de son personnel, entraîneurs, 
cochers, palefreniers, hommes d'écuries, éle- 
veurs, nourriciers des juments, piqueurs des 
poulains, etc. Revêtu de sa redingote de fête 
en drap fin lui tombant jusqu'aux chevilles, sa 
chemise blanche ressort du foulard jaune lui 
servant de cravate, un bonnet d'astrakan frisé 
couvre ses cheveux étincelants. 

Une consternation attristée blêmit les rudes 
physionomies de tous ces hommes ; on enten- 
drait une mouche voler. Ils évitent de se 
regarder et surtout de porter les yeux sur le 
jeune Nicolas Protww, ridicule dans son 
paletot court et son pantalon à carreaux, l'air 
louche, étriqué et honteux. 

André Lavronn est p&le, d'une p&leur de 
cire, mais sa face est calme ; il a l'aspect ferme 
et tranquille que donne une longue habitude 
du commandement. Il donne ses ordres à voix 
basse ; cette voix, par instant, prend des into- 
nations rauques, alors il tousse pour l'éclaircir. 

Le branle-bas est général à l'intérieur des 
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écuries ; les palefreniers courent afTtùrés entre 
les stalles, ouvrant et ferniant les portes des 
boxes avec fracas ; les uns portent des brides 
garnies, les autres étrillent las belles robes 
étincelantes pour leur donner plus de lustre, 
mouillent les crinières ou graissent les sabots ; 
parfois, d'un air efforé et mystérieux, ils se 
demandent à voix basse où est le seau vert, 
rèponge, la brosse à onguent, mais, comme par 
un accord unanime et tacite, nul d'entre eux 
ne parle de l'événement qui occupe toute leur 
pensée et dont l'inattendu et l'incompréhensibi- 
lité les confondent ; seulement, à l'expression 
contenue et terrifiée de leurs visages, on sent 
l'étonnement et la pesanteur du coup qui les 
frappe. André Lavronn part I André Lavronn 
rend le haras à un nouvel arrivé, un Péters- 
bourgeois, un étranger !... Que va-t-il arriver ? 
Un par un, les chevaux sortent des profon- 
deurs des longs corridors ; les uns en bondis- 
sant, les yeux fous, les crinières et les queues 
flottantes en étendard ; les autres plus calmes, 
levant leurs têtes fines, hennissant d'une façon 
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caressante et accueillante, avec un balancement 
rythmique de leurs corps élégants, et relevant 
avec mignardise, en cadence, leurs sabots, 
comme s'ils marchaient sur des œufs ; l'un après 
l'autre ils apparaissent, marchent, trottent, 
piaffent, et leur peau de satin brille, faisant 
\'aloir leurs formes classiques, leur beauté 
délicate ; ils passent devant les assistants avec 
des ronflements sonores et un bruit amorti de 
sabots ferrés sur le sable de la cour ; puis se 
mettent en position, immobiles, bien d'aplomb 
sur les quatre jambes, les reins étendus, pareils 
k des chevaux de marbre, de bronze ou d'ébène, 
selon leurs diverses robes. 

Leurs formes nettes se détachent déliées et en 
relief sur le mur rosé par le soleil couchant. 
Les vieux et les célèbres étalons, anciens piliers 
du haras, cèdent la place aux plus jeunes -, — 
les grands trotteurs, aux poulains encore à l'en- 
traînement; — les juments aux pouliches de 
trois et de deux ans, les poulinières aux nour- 
rices, etc., etc. 

Tout d'abord défilent seize étalons s'attelant 
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à un, d'inestimable valeur ; ensuite sort de ses 
grande hangars, matelassés de fumier, le trou- 
peau de poulinières graves, sobres, majes- 
tueuses, aux mamelles pendantes, aux cous 
droits, ébouriffés de crinières enchevêtrées, 
ballottées par longs écheveaux jusqu'à leurs 
genoux ; chacune d'elles est accompagnée d'un 
poulain sur hautes jambes, à la tète mince, à 
la crinière coupée en brosse. 

Enfin, par groupes désordonnés, arrivent les 
poulains sevrés et ceux d'un an, comme une 
troupe d'écoliers lâchés dans un pré, avec leurs 
gambades, leurs jeux, leurs cris et leurs ruades. 

Et cependant le crépuscule clair, transpa- 
rent, silencieux, descend de moment en mo- 
ment plus frais, — l'heure avance ; enfin la cour 
est vide de chevaux ; tous les assistants semblent 
attendre quelque chose; le silence est étouffant. 
Alors André, d'une voix très douce, dit : 

— Rodione, amène-moi... Visapour. 

Rodione, un jeune gars aux cheveux coupés 
droits sur le front, les pommettes saillantes, les 
yeux gris et lumineux, vêtu d'une chemise de 
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coton ëcarlate qui, relevée sur ses bras, ea laisee 
voir la force musculaire, se précipite vers l'écu- 
rie avec empressement, te cœur gonflé de cette 
responsabilité orgueilleuse qu'on lui accorde 
de présenter la perle, le trésor, le champion 
jamEus battu des hippodromes de la Russie, le 
grand cheval, Visapour, lui-même. 

Dans la fouie s'élèvent des murmures et des 
soupirs étouffés, l'attente paraît longue : bientôt 
retentit le son net et clair de sabots ferrés, et 
hors de l'obscure entrée du portail d'écurie, 
surgit, la tète haute, cabré comme un cheval 
héraldique, avec un hennissement de clairon et 
s' ébrouant de fureur et de joie, l'étalon fameux 
entre tous. 

Il semble que lui et Rodione, tous les deux, 
comprennent qui les regarde ainsi pour la der- 
nière fois, avec des yeux si troubles, si pas* 
sionnés, des yeux mouillés de larmes qui ne 
veulent pas tomber. 

D'abord Rodione, laissant couler la longe 
entre ses doigts jusqu'au bout de sa longueur, 
fait faire un grand demi-cercle à Visapour, lui 



1.;. Google 



AU HARAS DU PRINCE S'" 1M 

laissant le temps de se mettre à son trot, dont 
chaque foulée couvre plus de deux mètres et 
demi, dilater sa puissante poitrine et élargir 
ses naseaux profonds comme deux soupiraux 
rouges ; ensuite, le tenant court et cherchant à 
retenir l'étalon dans sa vigueur surexcitée par 
la course rapide et par les murmures laudatife 
de la foule qui l'accueille, il se laisse presque 
traîner sur ses semelles, répétant : Ohé 1 ohé I 
\ky là, mon ramier, mon roi, ohél Visapourl — 
puis il l'arrête d'un seul coup contre le mur 
éclairé par les lueurs du soir. 

Visapour alors para» comme moulé en 
bronze, posé de telle façon que l'étonnante 
beauté du célèbre étalon frappe de joie le petit 
groupe composé, pour la plupart, de fins 
connaisseurs. 

André Lavronn s'approche; il contemple lon- 
guement, comme s'il voulait graver dans sa 
mémoire , point par point , ligne par ligne , 
splendeur par splendeur, l'irréprochable pureté 
de forme et les marques distinctives de ce 
modèle des grands trotteurs, créés jadis par le 
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prince OrlofT, et dont la généalogie remonte & 
Smetanka, jument arabe du Nedgid, que le 
vainqueur de Turquie reçut en cadeau du 
Sultan. 

Visapour avait alors trente-deux ans; i! était 
long, bai pommelé, marqué de feu, le dosdroit, 
les reins tombant un peu vers la naissance de 
la queue, celle-ci bien détachée des cuisses, 
soyeuse et épaisse, la poitrine bombée, modéré- 
ment large, mais dont les muscles saillaient 
vigoureux et noués, l'écartement entre les 
jambes très vaste, les paturons bas, le bari! 
profond, les m&choires étroites, l'œil proémi- 
nent, le front carré et large, les oreilles longues, 
la peau fine sur laquelle les veines sinuaient, 
tracées et moulées comme en métal, les naseaun 
ciselés et rouges. 

André s'approche de plus près et, de sa m&in 
calleuse, il caresse avec amour les beaux flancs 
sculpturaux et l'encolure nerveuse et orgueil- 
leuse de Visapour qui hennit doucement en 
tournant vers lui son œil brun, humide et flam- 
boyant. 
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Un (Hsson parcourt le petit groupe. 

— Voyez, dit Émilien, ce n'est qu'une brute, 
mais comme il comprendl... 

André se tait, puis, comme dans uo rêve, la 
voix étranglée, essaie de parler : « Eti bien, 
voilà... Visapour, Visapour, voilai s Mais il ne 
peut continuer, ses lèvres tremblent et sa voix 
meurt dans sa gorge ; il baisse les yeux pour 
cacher les pleurs impossibles & retenir, tourne 
le dos brusquement et, s'éloignant d'un pas 
saccadé qu'il cherche à raffermir, disparaît 
dans l'ombre qui monte. Tous le suivent des 
yeux ; Visapour semble étonné ; un frémisse- 
ment passe sur son corps; le palefrenier en 
silence le ramène vers l'écurie. . 

I^ nuit est froide ; le ciel étoile ; sur la terre, 
des brumes blanchâtres et opaques courent en 
se déroulant. Le village dort d'un sommeil de 
plomb ; parfois, dans le silence, un chien hurle 
ou jappe, un taureau beugle sourdement au 
fond d'un clos. Des courlis passent au loin dans 
la steppe et leurs cris lugubres et tendres se 
prolongent dans les hauteurs obscures. 
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Émilien ne peut dormir; une secrète angoisse 
l'étoufTe ; ce n'est pas seulement l'ignorance de 
son propre sort livré au caprice d'un chef dont 
le ridicule l'humilie, ce n'est pas l'égotsme de 
son orgueil blessé de se sentir désormais sous 
les ordres d'un ignorant, d'un citadin imbécile; 
non, c'est surtout le dernier regard d'André 
Lavronn qui le hante; ce regard du vieillard 
considérant Visapour; il se rappelle un homme 
frappé par une balle, dans une chasse & l'ours ; 
l'homme n'était point tombé ; vingt-quatre 
heures durant, il avait vaqué à ses afîaires, sai> 
gnant intérieurement, puis il s'était afTaissé, 
mort: cet homme avait le même regard qu'An- 
dré Lavronn. 

Ëmilien tourne dans sa chambre comme une 
bête fauve en cage; tantAt il entend des bruits 
imaginaires, tantôt il semble voir des visions 
menaçantes ; une sueur froide coule sur ses 
tempes; n'y pouvant plus tenir, il prend une 
subite résolution et s'achemine vers la demeure 
du gérant. La rue déserte élargit ses ténèbres ; 
il lui semble entendre d'autres pas derrière lui; 
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il h&te sa marche ; c'est en courant qu'il monte 
l'escalier de bois, ses mains t&tonnent pour 
trouver le loquet de la porte, il l'ouvre et se 
précipite dans la chambre. 

D'abord il ne distingue rien : la pièce éclairée 
à peine par une minuscule lampe clignotante 
derrière les vitraux de la ch&sse, où les images 
saintes reluisent sous leurs nimbes de cuivre, 
semble emplie de vapeurs. Mais après un ins- 
tant, il aperçoit, immobile, appuyé contre les 
pilastres du lit, André Lavronn qui, du haut de 
sa grande taille, les yeux Axes, semble le dévi- 
sager avec un calme désespoir. 

Émilien s'approche de plus près ; il tremble, 
il observe que la tète farouche du vieillard se 
penche sur lui et que sa stature par^t démesu- 
rément grande et rside. 

Et, tout à coup, il voit qu'André Lavronn 
est mort ; un bout de cuir très fin , ayant 
servi à attacher le caparaçon de Visapour, 
serre son cou ; le vieillard s'était ingénié k 
nouer ce cuir assez haut pour pouvoir mourir 
debout. 
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Émilien pousse un grand cri et s'enfuit, lais- 
sant la porte ouverte. 

Le vent de la nuit entre en frissonnant et 
soulève les cheveux blancs d'André comme 
pour jouer avec eux ; la cuisinière, réveillée 
par le hurlement d'Émllien, accourt et donne 
l'alarme au village. 



f 
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PLACIDES et transparentes sont les nuits 
de l'Ukraine. Elles ont les buées dia- 
phanes alourdies d'arômes, les pénétrantes mé- 
lancolies, indiciblement charmeuses des nuits 
tropicale . 

Leurs pleines tunes, rosies par d'humides 
effluves, cerclées de halos irisés s'élargissent 
démesurément. 

Une trépidation rythmique secoue les vastes 
couches d'air superposées comme d'invisibles 
tuyaux d'orgue éoliens que font vibrer des cou- 
rants tantât frais, tantât tiëdes. 
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Nulle ombre ne tache la terre, étalée ruisse- 
lante et blanche dans sa circonférence parfaite. 
Elle dort, immense, et les vapeurs silencieuses 
de l'horizon montent et se fondent avec les 
lointains bleus des plages célestes. 

La haute voûte concave que gemment par 
myriades les étoiles d'une grosseur et d'un 
éclat surprenants est barrée largement par la 
voie lactée, dilTuse dans les douces fulgurances 
de ses neiges éparses ; l'Étoile polaire, vrai clou 
de feu, trflne dans sa fixité frémissante et le 
Chariot d'or flamboie et s'avance avec lenteur 
vers l'Occident. 

Landes sur landes, étendues sur d'autres 
étendues se prolongent et ondulent à l'inAni, 
et les rosées abondantes des emblaves reflètent 
les prismes stellatres, semis de feux multico- 
lores. 

Par une de ces belles nuits, imprégnées de 
sérénité religieuse où la nature tout entière, 
dans son blêmissement auguste, semble être 
devenue le sanctuaire d'un sommeil universel, 
voyez se mouvoir & perte de vue une masse 
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vivante, étrange et compacte. On dirait lea 
replis multiples et homogènes aux lenta remous 
de quelque monstre fabuleux. 

C'est un troupeau d'au moins dix à douze 
mille moutons, appartenant à un seul maître. 

Ces troupeaux extraordinaires, inconnus dans 
le reste de l'Europe, sont une physionomie par- 
ticulière aux plaines désertes de la Russie mé- 
ridionale, de la Bessarabie et des steppes rive- 
raines du Dnieper; souvent, jusqu'à cinquante 
mille moutons, parqués ensemble, portent l'ini- 
tiale d'un propriétaire unique, brûlée au fer 
rouge sur leur cuisse. 

Ils paissent l'herbe courte, séchée par les 
fortes chaleurs estivales et que fraîchissent 
seules les sueurs nocturnes de la terre. 

Une confuse rumeur, — éternuements brefs 
et répétés, toux rauquea, bêlements plaintifs 
des agneaux, trépignements des béliers amou- 
reux, appels, bruissements de m&choires brou- 
tant et broyant les brindilles coriaces des tiges 
flétries et des chardons, — monte de la foule 
ruminante. 
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Et c'est une vision merveilleuse, presque 
effrayante par ses dimensions, que cet amon- 
cellement animé de toisons innombrables, en- 
semble confondues, étincelantes sous les ma- 
giques clartés lunaires, pareilles aux écailles 
d'argent d'une cuirasse lumineuse sur le dos 
d'un typhon monstrueux. 

Les bergers, peu nombreux, une quinzaine, 
tout au plus, accroupis autour d'un feu de paille, 
se partagent les choux aigres cuisant dans 
une chaudière de fonte suspendue à trois bfttons 
plantés en terre au-dessus du foyer en argile. 

La flamme intermittente et orangée allume 
trait par trait les visages, creuse plus noirs les 
trous d'ombre, ondoie sur les cheveux et profile 
crûment les rudes silhouettes. 

Ils sont là, en cercle, serrés les uns contre 
les autres, trempant à la ronde leurs cuillers 
de bois dans le chaudron, mâchant en silence, 
farouches dans le recueillement physique de 
leurs appétits et sans lever les yeux, comme 
pour ne pas perdre de vue la p&tée. 
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Deux d'entre eux, un peu à l'écart, en tace 
l'un de l'autre, boivent à même dans leurs 
écuelles fumantes avec cette gravité curieuse 
du paysan qui mange, opération semblant lui 
demander toute son attention, quotidienne com- 
munion de son être avec les forces animiquea 
de la création dont il fait si étroitement partie, 
dans sa simple et robuste animalité. 

L'un est un colosse barbu, voQté, aux poils 
roux qui flambent sous les jets enflammés de la 
paille. Ses traits durs, écrasés, presque infor- 
mes, se boursouflent, ses sourcils gros et drua 
cachent presque ses yeux exigus et leurs pau- 
pières gonflées. 

L'autre, un maigrelet nerveux et dont les 
prunelles noires vrillent la face osseuse presque 
imberbe, a du simiesque dans les gestes vifs et 
les attitudes grimaçantes. 

Ils s'observent & la dérobée, en évitant de 
croiser leurs regards louches et rapides. 

Pas une parole ne desserre leurs lèvres. ïter- 
rière eux, leurs chiens décharnés et boueux, 
assis sur les jarrets, les oreilles dressées, trem- 
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blent d'eapérance afTamée, guettant les pauvres 
restes qui leur seront jetés après le repas. 

Des enfants mi-nus jouent aux osselets non 
loin de là, et une femme, jeune encore, les bras 
croisés sous son tablier, attend que les m&les 
se soient repus pour partager avec les petits et 
les chiens le fond de la marmite. 

Elle est debout dans une immobilité absolue, 
cette attitude de toutes les autres la plus difficile 
à garder gracieuse et naturelle. Sa taille élancée 
un peu roide, son cou mince et ses épaules 
grêles avec une tète très petite rappellent les 
types préférés des primitifs Florentins. 

Des pieds à la tète, le feu l'éclairé et la 
baigne -, elle fait face au foyer et hors de toutes 
les blancheurs environnantes où ondoient de 
mouvantes teintes bleutées, elle se détache, 
ambrée et rouge, dans sa pose calme. 

Frêle, l'ovale court, le menton arrondi, ses 
cheveux sont partagés en bandeaux plaquant 
sur le front. Des paupières pesantes et moins 
hàlées que le visage se baissent frangées de 
cils si longs et si fournis qu'ils projettent 
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une ombre profonde jusque sur ses joues 
creuses. 

Par moments, une brise légère soulève quel- 
que brande errante et fait voltiger les mèches 
fines s'éch^pant des torsades nouées sur la 
nuque de la paysanne. 

Le repos et le recueillement de la nuit ont 
envoûté, semble-t-il, le groupe entier dans une 
sorte d'engourdissement. 

Mais soudain, d'une voix grondante et gut- 
turale, le géant profère sans regarder son voisin i 

— Faudra pas y revenir, Gavril ! 

— Où ça,PavelStepanovitch?répliquepreste- 
ment celui-ci d'un accent nasillard et nar- 
quois. 

— Je sais ce que je sais, grommelle le 
premier, essuyant sa barbe du revers de sa 
main, puis posant sur l'herbe son écuelle vidée. 

— Amen ! dit l'autre se rejetant avec un 
petit rire sec en arrière et tirant de sa poche 
une vieille pipe qu'il se met à bourrer. 

Un silence noir s'ensuit : ce mutisme de 
toutes les forces et de tous les êtres qui sa 
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recueillent avant l'explosion, — cette espèce de 
torpeur qui précède le tumulte. 

Les autres bei^era terminent à regret le 
repas, prolongé à loisir, puis, un à un, s'éloi- 
gnent et se couchent enveloppés de leurs grands 
manteaux en poil de chameau, quelques-uns 
pour fumer, la plupart pour dormir. 

Pareils à des moineaux efTarouchés qui se ha- 
sardent k voleter près des râteliers laissés vides, 
les gamins, alors s'approchent, peureusement, 
puis s'enbardîssant graduellement, se préci- 
pitent et se tassent autour du foyer déserté. 

La femme vient k son tour, lentement, prend 
place au milieu d'eux et mange à menuM 
bouchées, sans h&te, comme si c'était une 
fatigue. 

Les deux paysans ne bougent plus ; — le 
jeune, étendu mollement, laisse échapper de 
■es lèvres des anneaux de fumée qui montent 
et tournoient dans les fluidités claires. 

L'autre, accroupi, les genoux au menton, 
morne, énorme, bossuant l'échiné, les pru- 
nelle pftles et phosphorescentes k forcede lixité, 
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les cheveux embroussaillés et comme teints de 
feu, ressemble à une idole de pierre. 

Ils paraissent avoir complètement oublié leur 
existence réciproque, et Gavril, très légèrement, 
commence à siffler en sourdine, d'un air déta- 
ché et langoureux. 

Ce sifflement fébrile et susurrant exaspère le 
gros homme qui étire ses jambes formidables, 
soupire avec bruit, b&ille en ronflant, refer- 
mant ses puissantes m&choires qui claquent 
pareilles à celles d'un loup, puis crache comme 
s'il éjaculalt une injure. 

Mais Gavril ne s'en émeut aucunement, il 
continue à suivre de ses yeux tout pétillants 
de malice audacieuse, la fumée qui s'efhle en 
spirales et plane, l'effleurant de ses nimbes 
floconneux. Puis, sans trimsitiOD, il se soulève, 
brusque, et s'appuyant sur un coude, entonne 
d'une voix aiguë et tremblotante le refrain 
populaire suivant : 

A.h '. la femme du «oldat 1 

Ah 1 la vache du barine 1 

Ah ! l'oie de la popadia ! 

Ah < le bté de U voiaine ! 
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Et dans la nuit, pénétrée de brumes chaudes 
amortissant les sons et tes senteurs de la terre, 
le timbre métallique et vibrant d'une sour- 
noise moquerie filait, trillait, perlait, gogue- 
nard et gouailleur, perçant comme une flèche, 
frôleur comme une plume envenimée. 

La femme avait cessé de manger. Elle ras- 
semblait à présent les cuillers et les croates de 
pain, puis, renversant la marmite, s'était mise 
à la récurer. Un grand pli coupait son front 
bombé, mais elle travaillait méthodiquement, 
absorbée en elle-même. 

A une roulade plus stridente, fusée sonore 
qui fouetta l'air ensommeillé, le grand paysan 
roux se leva pesamment, dressa sa haute 
masse, puis s'en vint, à pas mesurés, droit au 
chanteur. 

Celui-ci, sans se déranger, le toisa d'un air 
interrogateur, roucoulant de sa voix de fausset 
rieuse et méchante, aggravant de plus en pins 
la sournoiserie insolente de son refrain. 

Debout, gigantesque, le mastodonte & face 
humaine surplombait Gavrîl ; il le dévisageait, 
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étendu à ses pieds, mince et grêle et tordu 
comme un ver, les prunelles noires lançant des 
étincelles, les dents blanches luisant sous ses 
lèvres ouvertes qu'ombrageait un impercep- 
tible duvet. 

L'odeur du tabac s'épandait, Pavel l'aspirait; 
— elle chatouillait les narines épaisses du nez 
camus, planté comme une noix brune au- 
dessus de ses gencives édentées ; un rictus 
tiraillait les muscles des jones et soulevait sa 
barbe ; sa vaste poitrine haletait par saccades 
avec le bruissement d'un soufflet de forge. 

Après quelques minutes de cette espèce 
d'arrêt, soudain un hurlement enroué s'arracha 
de ses lèvres, il leva ses deux bras bossues de 
muscles, comme ceux d'un ours, et se jeta à 
corps perdu sur le chanteur dont le regard 
négligent avait glissé sur lui. 

11 tomba lourd comme une pierre, mais 
avant que sa masse formidable eût touché le 
sol, Gavril se tordit, plus preste qu'une cou- 
leuvre, et, par un glissement prompt, évita 
l'avalanche de chair humaine, qui s'écrasa sur 
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la terre avec un choc mou ; puis d'un subit et 
souple élan, il revint sur son terrible adver- 
saire, accrocha ses deux mains maigres et 
nerveuses autour du cou monstrueux, gonflé 
de veines tendues, y enfonça les dix doigts et 
s'y suspendit comme un chat-tigre au museau 
d'un buffîe. 

Fou de rage et d'angoisse, Pavel, se relevant 
sur ses genoux, étreignit les flancs de Gavril, 
les serrant à l'étouff'er de ses bras de fer. 

Ils luttèrent ainsi pendant quelques minutes ; 
une démence croissante, une désespérance faite 
d'une sorte de terreur réciproque d'eux-mêmes 
les rendait muets. Seul le soutfle qui brisait 
leurs poumons harassés révélait l'effort et les 
convulsions de leurs membres. 

La femme s'était rapprochée, tremblante un 
peu, extérieurement très froide, les considérant 
avec un regret douloureux, presque respec- 
tueux dans son silence. Et voici que le petit 
paysan râle dans un étau devenant d'instant en 
instant plus implacable, plus étroit ; il com- 
mence à sangloter et une épaisse salive dégoutte 



1.;. Google 



LES BERGERS -m 

de sa bouche qu'il ne peut plus fermer. Mais 
plus il se sent défoillir, plus ses phalanges 
nerveuses aux ongles durs s'agrippent exaspé* 
rément et fouillent dans la chair pantelante de 
son ennemi, avec des secousses effrénées, cher- 
chant à la déchirer. 

Et dans le suave silence de la nuit printa- 
nière, ces deus êtres forcenés, héhètés de 
fureur, s'étranglaient, entrés l'un dans l'autre 
avec cette intense ardeur de la haine, plus 
impérieuse que toutes les forces de l'amour. 

La femme aux beaux yeux compatissants 
mais impassibles, était maintenant à peine 
éloignée de quelques pas d'eux, dans sa gravité 
svelte et droite de figurine étrusque. Soudain 
l'homme roux s'affaisa. Un flot de sang coula 
de ses narines, de ses lèvres, de ses oreilles. 
Le vainqueur, sentant les bras furieux qui le 
tenaillaient relAcher leur prise mortelle, poussa 
un tel cri de triomphe et de joie, malgré la 
douleur de ses reins à demi-brisés, que le 
vaincu rouvrit ses yeux déjà clos avec une 
recrudescence d'agonie désespérée. 



1.;. Google 



30-1 L INVINCIBLE BACE 

Mais Gavril, plus profondément encore, in- 
crusta ses griffes dans le cou de l'homme qui 
défaillait sous leur morsure et, lorsqu'il le 
sentit évanoui, écroulé, veule, il le secoua dans 
3a poigne victorieuse, le traîna, l'égratigna et. 
vomissant des injures pareilles à des glapisse- 
ments fous et inarticulés, s'acharna contre le 
corps insensible. 

C'était horrible et grotesque à la fois. Il piéti- 
nait, mordait, labourait le visage sanglant de 
ses ongles ; enfin, exténué par ses propres 
efforts, d'un coup de pied il retourna le corps 
inerte face contre terre et, défaillant à son tour, 
s'arrêta, rendu, vert comme un mort, titubant, 
à demi suffoqué. 

Un instant il se redressa ainsi, tout droit, 
rigide, pareil à une tige de fer, et sa figure 
émaclée se transfigurait : elle prenait une 
beauté sauvage. Une expression intense de 
vengeance assouvie éclairait les traits vulgaires 
et le crâne mesquin, puis, hébété de joie 
et buttant à chaque pas, il s'en alla tomber 
non loin de son ennemi, épuisé par sod 
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triomphe, gémissant et pleurant comme un 
chien battu. 

Alors de son pas de statue animée, la pay- 
sanne s'approcha et, sans se hâter, se courba 
sur le vaincu. 

D'une main douce et ferme, elle le souleva, le 
remit sur le dos et, de son tablier, essuya 
l'écume rougie maculant les lèvres, la figure 
horrible et les vêtements du moribond. 

Elle rejetta les cheveux épais, collés de sueur, 
descendant sur les yeux ouverts, mais sans 
regards. Débarrassant la gorge tuméfiée, cou> 
turée, hideuse à voir, des lambeaux de la 
chemise déchirée, elle alla chercher de l'eau 
dans une outre de peau gisant prés de la mar- 
mite renversée ; elle en humecta le front, les 
joues, les yeux, puis versa quelques gouttes 
dans la bouche béante et noire. Elle lava les 
mains enflées, et après de longs efforts patients 
et savants, le blessé poussa un très profond 
soupir et, retrouvant sa connaissance, laissa 
errer autour de lui ses prunelles bleu faïence, 
cherchant & se souvenir pourquoi il était là. 
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La paysanne lui présentaà boire et la coupe 
de bois choqua ses dents serrées par la douleur 
revenue avec le sentiment. 

A ce bruit, il tressauta, se releva comme mù 
par un ressort et vit à quelque distance de lui 
Gavril étendu, sans force, comme endormi. 
Une haine indicible, féroce, a^ravée par la 
honte de sa défaite, le mordait au cœur et cris- 
pait ses traits repoussants. 

Être battu ! Et par qui ? Par ce misérable 
avorton ? ce singe, ce chanteur de refrains im- 
béciles. Être écrasé par cette vermine ! quelle 
humiliatiou! Lui, dont la carrure égalait celle 
de l'ourse grise de Sibérie, lui, le lutteur Jamais 
contesté, le champion devant qui fléchissaient 
les jeunes athlètes de toutes les foires ukrai- 
niennes! Oh 1 oui, honte &cre,amère, abjecte!... 

Et dans cette àme de brute, cette ftme de 
bète engourdie, sourdait un besoin de rancune, 
de revendication à tout prix, aveugle, irréflé- 
chie, . . Et alors il aperçut, penchée sur lui avec 
lin sourire de divine pitié, ce beau visage de 
Irmme respirant une douceur sereine et rési- 
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gnée, les truts lins et si pâles qu'ils semblaient 
sculptés en nacre. 

Avec une imprécation ordurière, cet homme, 
que i'évangélique compassion de la paysanne 
venait de secourir, se releva lourdement et, 
d'un seul coup de poing, la renversa en arrière. 
Elle tomba sans un cri, assommée. 

Lui, se soutenant à peine, rassembla ses der- 
nières forces pour se ruer sur cet être encore 
plus débile que l'avorton dont il subissait la 
victoire et a'acharnant dessus, lui tordant les 
bras, les jambes, la piétinant, il cherchait à la 
soulever pour la rejeter encore inerte sur ie soi. 

— Fille de chienne, fille de chienne ! balbu- 
tiait-il, la langue sèche, les yeux hagards, sa 
lureur devenue démente à force d'inanité. 

Enfin la voyant si immobile, la sentant si 
molle sous ses brutalités, il se lassa de ses 
vaines violences contre ce corps insensible et 
s'affaisa épuisé auprès de sa victime. 

Mais dans cet anéantissement, à demi mort, 
sa figure maintenant, à son tour, reOétait l'inex- 
primable satisfaction d'un véritable orgueil. 
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N'svait-il pas rejeté sa torture sur une créature 
dont la compassion l'exaspérait? Ne s'était-il 
pas vengé sur cet être fragile de ce fardeau de 
honte qui le brûlait plus encore que la douleuc 
physique de ses membres ? 



Pendant toute cette scène, aucun des bergers 
it'avait seulement bougé. 

L'inertie fataliste et indifférente de l'homme 
inculte, sans besoins, sans biens, sans désirs, 
ne tenant point à la vie, les clouait dans une 
apathie de bétes prudentes, soucieuses seule- 
ment d'elles-mêmes. 

Et bientdt sur la steppe assombrie que la 
lune, empourprée par son déclin, abandonnait 
avec rapidité, on n'entendait plus que l'étemue- 
ment, la toux sèche, les bruissements du trou- 
peau bêlant et meuglant, tandis que près de la 
femme frêle, toute pliée, jetée sur le sol comme 
une fougère brisée par le vent, un chien de 
berger poussait des hurlements, tristes plua 
que des r&les ; sa maigre échine frissonnait. 
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Assis, tête baissée, les oreilles retombantsur ses 
yeux pleine de larmes, son regard anxieux 
plongeait avec une muette interrogation, infini- 
ment douloureuse, dans l'œil fixe, déjà terne de 
la paysanne. 
Humanité, hélas ! adjugée à l'abîme. 
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UELLE horreur ! Nu comme ma main ! Il 
n'a ni crinière ni queue ! 
- Le cheval a eu le typhus, madame la com- 
tesse. Ses crins sont tombés, mais c'est un petit 
fils de Visapour et, tel que je le présente aujour- 
d'hui à Votre Excellence, il n'est pas un seul 
cheval dans nos écuries qui le batte I 

— Ça? courir ? mais il ne tient pas debout ! 

— Que madame la comtesse l'essaie. 

— Vous vous moquez de moi, il a cent ans I 

— Les papiers de Saturne lui en donnent 
huit. 
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— Il s'appelle Saturne t Voil& qui l'achève. !l 
n*a pas d'âge ! 

— Que madame la comtesse ordonne d'atteler 
i'Aigle et je veux être le dernier des filous si 
Saturne ne lui montre pas les talons. 

— L'Aigle? mon crak trotteur! le vainqueur 
des courses de la Neva ! Le gagnant des Tsare- 
wllch ! Vous divaguez, Semen ? Si je ne vous 
connaissais depuis mon enEance, je dirais que 
vous avez bu un verre de trop, et que mon père, 
en vous plaçant près de moi comme homme de 
confiance, s'est trompé dans son choix ! 

— Madame la comtesse me permet-elle de 
faire atteler l'Aigle et Saturne? 

— Je veux bien... qu'on l'attelle, cette Ros- 
sinante chauve. 



La comtesse Lorie demande sa pelisse, qu'une 
temme de chambre empressée se h&te de lui 
présenter. 

La comtesse a trente ans, maie en porte vingt 
ft peine ; physionomie, voix, regard et surtout 
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sourire ont un cachet Ae vitalité irréductible ; 
toute sa personne vibrante et fine incarne tes 
-contradictions de son caractère ; passionnée et 
légère, simple et hautaine, soudaine dans ses 
caprices, persévérante & les réaliser, narquoise 
et sentimentale, cultivée et fniate... c'est une 
âme souple et profonde. 

Son rire prompt et facile accentue ses paroles 
-rapides ; ses manières ont la brusquerie gra- 
cieuse d'un enfant ; l'habitude d'être obéie lui 
donne un accent bref, celle de chercher à plaire, 
une voiK douce. 

Elle descend le perron au bas duquel son 
intendant, espèce de géant aux cheveux drus 
tombant sur des yeux enfoncés que surplom- 
bent des bosses sourcilières énormes, surveille 
les cochers attelant à deux traîneaux d'osier 
argenté, légers comme des coques d'œu&, les 
deux chevaux si dissemblables qui vont mesu- 
rer leurs forces. 

Saturne, le nez à terre, renifle la neige d'un 
air de profonde lassitude ; le vieux cheval 
vacille sur quatre jambes raidies, grosses oux 



1.;. Google 



jlt L INVINCIBLE RACE 

paturons ; sa tète fine et musclée, à t'œil proé- 
minent, aux. oreilles trépidentes comme les an- 
tennes d'un papillon, révèle l'aristocnite déchu, 
et l'excessive maigreur de son corps sur lequel 
les eûtes tracent des saillies parallëtemeot 
courbes, son ventre levreté et ses jarrets creux 
disent le surmenage de son dur passé chevalin. 
Pour comble de disgrflce, privé de crinière et 
de queue, il semble nu, d'une nudité de misère. 
L'animal est superbe et lamentable. Une ruine, 
moins qu'un reste- 
La comtesse le considère avec curiosité. Elle 
sait que l'expérience de Semen se trompe rare- 
ment. 

— Cette bâte extraordinaire ne peut avoir de 
fond, dit-elle en sautant dans le traîneau, car 
le système nerveux une fois surmené ne sou- 
tient plus un effet prolongé I Quel monstre I 

— Je l'ai essayé sur un parcours de trente 
verstes. Votre Excellence, répond Semen en 
rassemblant les rênes. 

— Et sa crinière et sa queue, peuvent-ellf^ 
repousser ? 
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— Son Excellence peut se fier à moi ; les 
dames et les messieurs ont bien des perruques 
et des râteliers. . . 

— MaisSemen... comment?... 

— Oh ! rien de plus facile, grâce à la dispo- 
sition des harnais. Si le cheval répond au désir 
de madame la comtesse, je me fais fort de le 
rendre aussi chevelu qu'un moujick... 



Deux mois plus tard, la comtesse Lorie, enve- 
loppée d'une robe de chambre jaune or bro- 
dée de fleurs et d'oiseaux, les pieds chaussés 
de mules en cuir rouge gaufré, étendue sur les 
profonds coussins d'u;i divan turc, causait avec 
un homme d'une cinquantaine d'années, aux 
favoris blancs, l'air important et empressé tout 
à la fois. Son uniforme aux lourdes épaulettes 
serrait uue taille épaisse ; un sourire discret sou- 
levait deux grosses moustaches jaunâtres, ses 
petits yeux clignotaient. C'était un personnage, 
un très haut personnage : le préfet de police 
de Moscou, Négrief. L'hiver tirait à sa fin, les 
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jours s'étaient allongés, mais la neige, brunie 
par endroits, résistait aux souffles tièdes des 
vents du sud. 

— Me ferez-vou3 voir cette merveille aujour- 
d'hui, comtesse? 

— Si vous êtes bien sage, général ! 

— Il s'agit de savoir ce que vous appelez bien 
sage? 

— Pour un général, c'est d'avoir toutes les 
mille et une vertus qu'il exige du soldat. 

— Hum! mais encore?... Je voudrais que 
vous soyez plus précise, comtesse. . . 

— Combien de nihilistes avez-vous arrêté 
cette année, général ? 

— Hélas I madame, le type en devient fort rare. 

— Et votre zèle, général? Qu'en faites-vous de 
ce zèle, chose rare aussi par le temps qui court ? 

— Ah ! madame, si je vous racontais. . . 

— Quoi ? 

— Non ! rien... 

— Qui dit rien veut dire beaucoup. . . 

— Non, c'est une réflexion qui vient de me 
passer par la tète. . . 
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. — Faites la repasser. . . 

— Impossible, comtesse. . . 

— Impossible? alors je le veux et tout de 
suite. . . 

— Comtesse, vous êtes cruelle. . . 

— Général, si vous ne m'obéissez pas, jamais 
je ne vous montrerai la merveille en ques- 
tion. 

— Mon Dieu, comtesse, en ce cas tout simple- 
ment. . . 

— Achevez ! 

— Eh bien, j'ai pensé que vous seriez bien 
étonnée si vous saviez où je vais en sortant de 
chez vous... 

— Oui ! Et pourquoi? Où allez-vous?... 

— Chez un nommé Léon Bronski, un des 
avant-derniers mohicans de ces Don Quicholtes 
du Nihil, que je dois cueillir ce soir même dans 
sa propre souricière. 

— Vous dites? Bronski?... Et quelle est 
cette souricière? Voua m'intriguez!... 

— Mais chez lui, tout bonnement. Il parait 
qu'il revient ce soir à Moscou, après une assez 
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longue absence. Sa concierge, une brave femme, 
fort offusquée des faits et gestes de ce monsieur 
et des amis qu'il reçoit, est venue m'avertir; 
nous étions sur sa piste depuis longtemps. 

— Etc'est... ce soir, dites- vous?... 

— Oui. A votre tour, madame... votre pro- 
messe?... 

— Immédiatement ! dit la comtesse en se 
levant un peu p&le pour sonner. A propos, 
avez-vous votre fameux bossu ?. . . 

— Certes, comtesse. Vous pouvez le voir. Il 
attend & votre porte. 

— Merci, je le connais. Eti bien, nous allons 
faire une course... 

Semen parait. 

— Faites atteler Saturne, c'est vous qui con- 
duisez. Vite! 

Semen se retire en s'inclinant. 

— Le temps de mettre un chapeau et je suis 
à vous, dit la comtesse. 



Elle sort en courant, se précipite dans t 
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chambre. Là, elle bouscule robes, chapeaux, 
toutes 363 armoires et tous ses tiroirs. Enfin 
elle trouve une valise, elle l'ouvre de ses mains 
tremblantes, en retire une barbe, une jolie 
barbe blonde et frisée qu'elle s'essaie en se 
regardant au miroir. Un rire involontaire jaillit 
de ses lèvres ; elle remet la tnrbe dans la valise 
qu'elle ferme après y avoir jeté un habit, une 
ceinture et un bonnet de cocher qu'elle arrache 
à un porte-manteau. Elle sonne; une femme de 
chambre parait : < Vous mettrez ceci au fond 
du traîneau auquel on attelle Saturne, t La 
femme de chambre sort. La comtesse met un 
délicieux chapeau, s'enveloppe d'une pelisse et 
revient au salon. Le général descend avec elle 
l'escalier de marbre tapissé de fleurs et sort sur 
le perron, devant lequel Semen attend avec le 
traîneau de la comtesse, attelé d'un grand che- 
val blanc argent ; sa crinière somptueuse flotte 
sur une encolure puissante ; sa queue soyeuse 
et ondée retombe à flots jusqu'à terre. Le géné- 
ral regarde la royale béte avec admiration et 
quelque étonnement. 
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— D'honneur I jamais je n'ai vu de cheval 
aussi t>eau, il s l'air d'un coursier de Neptune, 
un peu maigre cependant. 

— Ah ! ah ! dit la comtesse avec un petit rire 
moqueur! voilà bien les hommes! La toilette, 
mon général, la toilette, quelle belle chose ' 

Le général ouvre des yeux surpris. 

— Général, ne me regardez pas ainsi ! vous 
me feriez mourir ! Partons. 

— Madame la comtesse, vous êtes ahuris- 
sante. 

— Montez dans votre traîneau, général, nous 
prendrons par les grands boulevards où les 
équipages sont plus rares ; de )à au parc... Kd 
avant. 

Le soleil de mars darde ses rais adoucis sur 
la robe étincelante de Saturne. La neige est 
molle, l'air printanier. La comtesse jette k 
peine un regard distrait sur l'attelage du géné- 
ral, et cependant il mérite une certaine atten- 
tion, cardans les brancards, flanqué de deux 
gros petits suédois jaune serin, marche un éton- 
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nant petit spécimen de l'espèce chevaline, vrai 
caprice de la nature. Noir, d'une noirceur que 
nulle étrille ne sut jamais lustrer, il semble 
racorni sur des pattes torses. Chevelu comme 
un ourson, bcûssant une tète énorme aux oreilles 
d'àne, le petit avorton, lïimeux dans la Russie 
entière, se dandine en somnolant. 11 est bossu 
entre ses deux omoplates; une excroissance dif- 
forme semble l'écraser ; il a l'air pétrifié dans 
sa laideur atone. Ses deux compagnons, plus 
éveillés, piétinent sur place et reniflent comme 
des chiens. Les deux traîneaux partent; une 
buée irisée, des cascades de diamants humides 
montent autour d'eux, soulevées par les mul- 
tiples sabots. 

— Allons, Dourak, pense le général, montre 
ta beauté de diable bossu, et que les cent roubles 
payés pour ta carcasse, une fois encore abattent 
le caquet aux trotteurs de cinquante mille. 

Les deux suédois, d'un coup de collier, font 
démarrer Dourak et son traîneau, plus lourd 
que celui de Saturne, chargé en outre d'un gros 
bedon de cocher dont la voix de stentor avertit 
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passants et équipages de se garer et retentit 
comme un trombone dans les rues. Le petit 
moricaud tire les pattes & contre cœur; il se 
fait trainer, ses longues oreilles ballottent. 
Saturne prend de l'avance et, malgré les efTorts 
des suédois, commence à disparaître dans l'éloi- 
gnement... Mais les boulevards font place aux 
faubourgs, espèces de villages dont les huttes 
basses deviennent de plus en plus espacées, et 
les deux traîneaux , après avoir dépassé ies 
belles allées du parc de Moscou, se trouvent en 
rase campagne. 



Le cheval blanc marche, levant les pieds à la 
hauteur du nez, la tète au vent, le corps na- 
geant sous la douga légère en bois fin, les har- 
nais imperceptiblement incnistésdecouronnes 
d'or h peine visibles et sonnant très doucement 
sur ses flancs comme des clochettes lointaines. 
Il est superbe. Son museau noir, ses yeux cer- 
clés de bistre le rendent semblable à ces fameux 
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étalons de Napo)éon qu'Horace Vernet aimait 
tanl à reproduire. 

Insensiblement le traîneau du général se rap- 
proche, les membres raidis de Dourak s'assou- 
plissent ; il se couche résolument sur le collier, 
dresse les oreilles; ses yeux ternes s'allument, 
et, porté par ses compagnons, ronflant comme 
des toupies, il augmente de vitesse & tel point 
que ses quatre jambes se confondent comme les 
rais d'une roue en une brume sombre sur 
l'écume blanche de la neige. La distance entre 
lui et le trotteur s'amoindrit. 

Saturne, de son côté, s'élance ; mais quel 
trotteur, fùt-il du sang du Djebel ou de 
Smetana elle-même, quel champion de tous 
les hippodromes internationaux oserait rêver 
de battre l'ambleur célèbre du préfet de 
police?... 

Vers la cinquième verste, la troïka minuscule 
atteint le traîneau de la comtesse, se tient à 
niveau pendant quelques secondes et file, lais- 
sant Saturne loin derrière elle. La com- 
tesse ordonne à Semen d'arrêter. Un sourire 
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plisse ses lèvres, elle sait ce qu'elle voulait 
savoir. 

Bientôt le général revient, et les deux traî- 
neaux retournent vers la ville. Ils marchent à 
présent au pas, côte & cdte : 

t Tous mes compliments, dit, en levant sa 
casquette. NégriefT, Saturne a dignement luUé 
avec Dourak. c'est son plus bel éloge, sans le 
vanter ; et quelle lutte homérique, ma parole ! 
C'est une bète superbe ! De quel haras? 

— Je vous montrerai ses papiers plus tard : 
oui, il court bien. 

Le général dévisage Saturne : 

— Regardez-le, comtesse, il semble porter 
le poids étincelant de ses crins avec un orgueil 
humain. 

— C'est vrai ! dit simplement la comtesse, 
j'ai toujours pensé que les bétes sont flères de 
leur beauté et de leur harnachement, tout au- 
tant que les femmes de leurs chifTons. Et main- 
tenant, où allez-vous, général ? 

— Chez moi, me mettre en petite tenue et 
partir pour la chasse. . . 



1.;. Google 



AHBLEOR CONTRE TROTTEUR £-£ 

— La chasse à l'homme? interrompit la com- 
tesse avec une amabilité souriante. Bonne 
chance et au revoir. 

Â l'entrée des faubourgs, ils se séparent. Dès 
que la comtesse eut perdu de vue la troïka, elle 
donna un ordre à Semen. Celui-ci enfila des 
rues sombres, passa rapidement la rivière sur 
un pont de bois, et, après avoir suivi d'autres 
voies toujours plus obscures et plus misérables, 
il arrêta le traîneau au coin d'un cul-de-sac, 
noir de boue et de charbon. Dans le soir qui 
tombait, la neige ressemblait à un amas de fu- 
mier. La comtesse sauta à terre, prit la valise 
qu'elle dissimula sous sa pelisse et se dirigea 
vers une maison d'affreuse apparence, haute 
de cinq étages, dont les fenêtres, borgnes pour 
la plupart, trouaient irrégulièrement la façade. 
Klle entra par une porte étroite et montait déjà 
l'escalier de bois obscur et tortueux, lorsque la 
concierge l'interpella : — Où allez-vous, la belle 
dame? 

— M. Léon fironski est-il chez lui ? 

— Non, on ne l'attend que demain. 
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— Ne faites-vous pas erreur, ma brave 
femme *? Tenez, dix roubles que voici, j'ea suis 
sûre, vous persuaderont ; -je sols une amie de 
Léon, je voudrais le voir. 

— Ah ! une amie de M. Bronski? Iln'aguère 
d'amies aussi bien attifées que vous. Mais ce- 
pendant, montez, si vous le voulez. Il n'y est 
pas. Au cinquième, la première porte à droite. 
Voici la clef. 

— Merci, dit la comtesse, disparaissant dans 
le boyau de l'escalier. 



Klle arrive au cinquième et se précipite dans 
la chambre ; quatre murs de crue maculée, 
quelques chaises, un lit de bois, une table, sous 
les pieds des carreaux rougeàtres ; «lie hésite 
un moment, la misère de la pièce semble l'ar- 
rêter comme sous le coup d'unedouleur subite... 
Mais se reprenant, elle laisse glisser son nian- 
teau, arrache son chapeau, qu'elle tord, aplatit 
et fourre dans son corsage ; puis retire de la 
valise la barbe qu'elle ajuste à son joli menton, 
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pose sur ses cheveux une toque de velours r&pâ, 
endosse rapidemeot la houppelande du cocher 
qu'elle serre à sa taille par une ceinture de 
cuir, puis, essoufflée, s'assied et attend. 

Quelques minutes à peine s'écoulent. Des pas 
montent l'escalier et Bronskî entre ; il aperçoit 
la comtesse et s'arrête hésitant, soupçonneux. 

— Vite 1 vite 1 crie-t-elle en s'élançant vers 
lui, on est sur vos traces, on va venir vous 
arrêter, vite, je viens vous sauver. 

— Mais qui étes-vous ? comment ? balbutie 
le jeune homme ; pourquoi ce déguisement, 
pourquoi cette bonté? Je ne vous... 

— Vou3nemereconnai3sezpas,LéonBron8ki? 
avez-vou3 oublié Zoé et Krasnoé?. . . 

— Zoé ?.. . vous. . . la petite Zoé. . . la sœur 
de mes élèves ?. . . 

— Oui, maintenant devenue Zoé Lorie. Vous 
ne savez pas.. . les vacances pendant lesquelles 
vous veniez à Krasnoé, comme répétiteur de 
mes frères, c'était moi qui en profitais. Vous 
ignoriez avec quelle attention je vous écoutais 
lorsque vous parliez de Iwnté, de justice, de 
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tous les souftrants, de ceux qui font souffrir ; 
je comprenais mal, mais je me souvenais fort 
bien. . . J'avais quinze ans et vous vingt. Et le 
jour, vous en souvenez- vous encore? où mon 
oncle, dans un mofnent de mauvaise humeur, 
écrasa ma chatte d'un coupde botte, cette pauvre 
Mimouquej'adorais...lapremière passion, oh! si 
profonde, de mon cœur d'enfant ?... Ce jour-là, 
avec quel mépris et quelle juste colère (elle me 
semblait divine cette colàre) vous lui avez re- 
proché sa l&cheté. Oh I je vous vois encore ! 
Vous étiez beau, Bronski t vous, ai p&le, si mai- 
gre, si r&pé. Vous avez crié, vous avez vomi 
votre indignation humaine contre la brute qui, 
pour un caprice, prit la vie de la pauvrette 
innocente que j'aimais, moi, la petite fille soli- 
taire, abandonnée au milieu de cette famille 
riche, si dure et si méprisante pour toute fai- 
blesse, pour toute tendresse, oublieuse que Zoé 
n'avait que sa chatte sur laquelle déverser cette 
ardente affection, suprême besoin de la femme, 
jeune flUe ou aïeule, dans tous les âges et dans 
toutes les circonstances de la vie ; vous fûtes. 
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pour cette action (qui peut-être aujourd'hui va 
vous sauver) honteusement chassé de notre 
maison, vous, le pauvre étudiuit, qui aviez osé 
dire la vérité aux mattrea... Mais vous aviez 
vengé mon gros chagrin !... J'ai appris ce soir, 
par hasard,que vousétiez traqué. ..que vousalliez 
être pris cette nuit même et, voyez... me voilà. 
Votre adresse, mes frères me l'avaient donnée; 
nous parlons souvent de vous. Ne perdons plus 
un instant, suivez-moi, voici mille roubles 
dans ce pli. Vite, prenez-le ; mais prenez-le 
donc I Courage, ayez confiance en votre cocher. 
J'espère être suffisamment déguisée, hein I Et 
puis la nuit... tous les chats sont gris!. .. 

Sans attendre la réponse de fironski, la com- 
tesse sort vivement, Léon se précipite après 
elle. . , Au bas de l'escalier, il trouve Semen qui 
tient le cheval par la bride. La comtesse monte 
sur le siège et Bronski dans le traîneau. Semen 
s'efface et disparait, Saturne s'élance au roo- 
ment même où une sonnerie redoublée annonce 
la troïka de Négrieff lancée ventre à terre. 
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La nuit était venue, mais quelque chose dans 
l'aspect de rhomme qui avait sautés! lestement 
dans le traîneau et surtout la rapidité fou* 
droyante du départ de ce traîneau parut sus- 
pecte au général. L'obscurité des rues mal 
éclurées, lui laissait distinguer fort confuse* 
ment l'équipage. 

Il lança Dourak à la poursuite ; pendant près 
d'un quart d'heure, de rues en rues, de carre* 
fours en carrefours, il suivit le sillage lumineux 
du cheval blanc, tantdt disparaissant presque 
dans les ténèbres, tantdt éclairé par les rares 
becs de gaz -, enfin à un tournant, il le perdit de 
vue, revint sur ses pas et, après quelques 
détours, guidé par les indications d'un passant, 
se précipita dans la direction conseillée. 

A l'entrée d'un grand boulevard sombre, il 
vit, arrêté près d'une borne, un traîneau qui 
lui parut celui d'un flacre ; un tout petit cocher 
semblait dormir sur le siège, la tète appuyée 
dans ses mains, et un homme, vêtu de la légen- 
daire peau de mouton des paysans, descendait 
du traîneau. Le cheval, une grande haridelle. 
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tète basse, dépourvue de crinière et de queue, 
somnolait entre les brancards. 

— Hé l'ami I cria NégriefT, as-tu vu passer un 
traîneau avec un trotteur marchant d'un train 
d'enfer ? 

— Oui, oui, Excellence, dit l'homme d'une 
voix sourde, voilà bien cinq minutes qu'il a 
tourné par cette rue h gauche, du cAté du 
Kremlin. 

— Au Kremlin ! tonna le général, et la troïka 
disparut dans les ténèbres 

Le surlendemain, le général prenait le thé 
chez la comtesse. Celle-ci, plus indolente que 
jamais, répondait languissamment k toutes les 
assiduités du galant général. Et comme il se 
disposait à prendre congé, elle lui tendit la 
main et de dessous ses cils baissés jaillirent 
deux éclairs. 

— A propos, général, et... ce misérable... 
vous savez... comment donc son nom ?... Léo- 
nède ?... Bronski... l'autre soir? L'avez-vous 
déniché, est-il entre vos mains? 



1.;. Google 



az L INVINOBLB RACE 

— Hélas ! comtesse, l'oiseau s'était envolé '. 

— Oh ! prenez garde, général ! murmura la 
jeune femme avec une affectation exquise de 
sympathie inquiète, — voua faiblissez... Gare 
au nouvel an et au cordon de Saint-Wladi- 
mir !.,. 
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JE me souviens d'un lointain printemps de 
ma lointaine enfance. 

Vivace, il se détache des poussières accumu- 
lées de tant de printemps disparus, poussières 
denses soulevées par la fuite rapide des ans. 

A travers leurs brumes j'aperçois, découpée 
à grands traits, pareille à une chasseresse de 
l'âge de pierre, l'image rude et nette d'une 
enfant, fille de gardiens de chevaux mi-sauvages 
errant sur les plaines du Don et du Dnieper 
par troupeaux géants appelés là-bas Tabouna. 

Se vois encore sa silhouette carrée, solide, sa 
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face bruae aax traits camus, à la chevelure 
embroussaillée, sombre et striée de mèches 
d'un roux cru; par la pensée, je reucoDlre le 
regard intense et fouilleur de deux yeux p&les, 
étroits, cerclés de cils noirs, aux coins relevés 
vers les tempes, j'entends le cri guttural soule- 
vant sa gorge robuste. Vêtue d'une peau de 
mouton fauve tachée de boue et de goudron, 
aux pans rapiécés, une ceinture de laine rouge 
passé serrant sa taille, elle passe campée sur sa 
haute selle cosaque, un knout de cuir noir à 
la main, un long lasso enroulé autour de son 
bras. 

Le maigre cheval qui la porte a les yeux éga- 
r^ et la crinière en écheveaux brouillés pen- 
dant jusqu'aux genoux. 

Eh bien, cet être fruste et contemplatif, jail- 
lissant de vie et de force en même temps que si 
simple d'attitude, fut celui qui, le premier, 
éveilla dans mon imagination naïve le sentiment 
humiliant de l'envie avec celui de l'admiration 
exaltée. 

J'étais alors &gée de huit à neuf ans, m&igre 
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comme un clou, avec des muscles en Til de far, 
une apparence délicate, farouche et timide un 
peu, nerveuse plus que les jeunes hérons qui 
courent & l'aube sur les bords plats des étangs 
et font des écarts au moindre plongeon d'une 
grenouille dans le marécage : en somme, un 
mélange de douceur extérieure et de folie d'ima- 
ginations intimes en proie à quelles chevau- 
chées futures & travers des mondes féeriques..., 
une nature complexe, formée par des lectures 
hétéroclites et -par une éducation agreste enca- 
drée dans le luxe mi-barbare des pays limi- 
trophes de l'Orient. 

Que devenaient nos mesquines cavalcades de 
poneys, nos chasses rapides mais réglementées 
sur des chevaux sages, nos matinées de haute 
école savante dans tes manèges, auprès des 
hauts faits de cette amazone inculte, avec sa 
force de sauvagesse, son audace de peau-rouge, 
toujours calme et indifférente au moment des 
luttes équestres les plus effrénées?. . . 

C'était donc, il m'en souvient, au mojs de 
mai. Un mien parent, propriétaire de vastes 
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terrains en Ukraine, m'avait emmenée dans ces 
plaines de la Russie méridionale sillonnées de 
grands fleuves tranquilles, aux horizons circu- 
laires ininterrompus, aux monotonies mono- 
chronies laides et libres où le gris bleuté de la 
terre se perd dans le bleu pâle du ciel. 

Le thaumaturge printemps de ces climats 
spontanés ressuscitait la sève des herbages 
jaunes abattus sur le sol détrempé comme un 
fouillis de fumier limoneux, et la vie revenait 
par révulsions rapides à la nature abtmée sous 
la pluie glaciale et les bises tenipestueuses du 
long hiver. 

Par une métamorphose si aubitequ'elle tenait 
du miracle, les tapis incommensurables de 
gazon court et soyeux, d'un vert de malachite 
tendre, déjà semé de jacinthes violacées et de 
tulipes oranges zébrées de rouge, s'étalaient 
comme un cachemire naturel où des troupeaux 
de moutons, de chevaux et de bœufs paissaient 
en liberté. 

Sur le ciel velouté, nul nuage; seuls, de rares 
monticules en forme de tentes plaquaient l'éten- 
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due horizontale : c'étaient les tumulus, vestiges 
derniers des anciennes invasions tartares. 

Le parfum un peu acre, particulier à ces 
étendues songeuses , me revient encore par 
soufUes brusques lorsque j'erre parfois dans les 
solitudes comparatives de Saint-Cloud ou de 
Compiègne ; il revient avec celte persistance 
des impressions jeunes qui font que, chaque 
renouveau de l'année, nous éprouvons quelque 
' chose des sensations et des parfums de nos 
printem ps-faatdmes . 

Nous étions arrivés de la veille, après un 
long voyage en poste, dans une maison bâtie 
en rondelle à la façon des block-houses d'Amé- 
rique, palissadée et basse ; un jardin potager 
composé d'une douzaine de pommiers chétifs 
ayant l'aspect de balais fichés en terre l'envi- 
ronnait. Pas une fleur sur le sol d'argile battu, 
déjà séché et craquelé par les chaleurs nou- 
velles. Un grand puits à bascule avec une 
immense auge en bois ; de longs hangars de 
chaque cdté ; le fleuve somnolent entre des 
bords crayeux devant la façade, et la steppe se 
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déroulant à perte de vue tout alentour dans 
une symphonie de teintes adoucies : telle est la 
vision que je garde de cette habitation primi- 
tive. 

Une curiosité ardente me dévorait. On m'avait 
promis le spectacle de ces Tabouns géants, 
dont le nom seul faisait sauter en moi mon 
cœur de cette joie instinctive que doivent 
éprouver les jeunes loups pour la première fois 
l&chés en quête de gibier dans les sous-bois. 

Le lendemain matin, à peine les brouillards 
ressemblant k d'immenses rouleaux de vapeurs 
denses, mues avec lenteur, élaient-ils dissipés, 
que nous montâmes dans un véhicule très bas 
et long, appelé < dos k dos d, formé de deux 
banquettes parallèles avec un dossier au milieu, 
où dix personnes pouvaient facilement prendre 
place. Quatre vigoureux hongres, hauts sur 
pattes et un peu levretés, aux flancs maigres, 
au nez busqué, nous emportèrent ventre k terre 
sur l'herbe drue qui amortissait le bruit des 
roues. 

Après une heure environ de cette course 
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folle, nous aperçûmes de loin une espèce de 
fumée légère montant d'une masse noir&tre 
mouvante, et bientôt nous distinguâmes une 
véritable armée de chevaux de toutes tailles et 
de toutes couleurs. Au bruit que tît notre voi- 
ture lancée à toute vitesse et qui s'arrêta non 
loin d'eux, ils firent brusquement volte-face 
vers nous, les tètes levées, les yeux fixes, les 
jarrets écartés dans un frémissement de curio- 
sité et decrainte. Nous mîmes pied à terre et 
un homme trapu, à barba rousse frisée, en 
grandes bottes lui arrivant jusqu'aux cuisses, 
tenantun cheval bridé et sellé en main, vint à 
notre rencontre, chapeau bas ; sans parler, il 
nous conduisit vers oncles petits tertres funé- 
raires disséminés par les prairies; de là nous 
pouvions contempler à loisir le curieux spec- 
tacle de cette horde innombrable grouillante k 
nos pieds. 

Jamais je ne saurais décrire l'étrange spec- 
tacle qui s'offrit à mes yeux. Par groupe de 
vliigt ou de vingt-cinq, les poulinières, avec 
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laurs poulains, paissaient, étroitement serrées 
l'une contre l'autre, et surveillées par leur 
étalon ; celui-ci à l'écart, baissant rarement )a 
tête pour arracher un brin d'herbe, les gardait 
à vue d'un œil jaloux, se précipitant dès qu'une 
jument s'éloignait ou bien hennissait en réponse 
à l'appel d'un cheval rôdeur, possesseur du 
sérail voisin, et forçait bien vite l'indépendante 
à rentrer au bercail. 

Cela ressemblait i. des piquets de cavalerie 
semés par la steppe, et tous ensemble for- 
maient une masse compacte autourde laquelle, 
majestueusement, marchait d'un pas relevé, 
crinière au vent, oreilles dressées, un vieil 
étalon très grand, robe blanche piquée d'avoine, 
aux crinsdémesurés, apocaly ptiquementmfûgre, 
un vrai Don Quichotte chevalin ; chacun de ses 
mouvements portait l'empreinte d'un tel or- 
gueil, d'une telle conscience de souveraineté 
que jamais depuis je ne retrouvai son pareil en 
majestueuse puissance parmi les êtres humains, 
couronnés ou non. De temps à autre, il haltait, 
la tête haute, immobile et raide, dans une 
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tension de surveillance et d'attention jalouses. 
C'était le Sultan du Taboun, le patriarche, te 
champion, dont cent batailles avaient établi 
l'autorité suprême et indiscutée, vétéran 
d'amour et de beauté dont l'ége et la valeur 
s'imprimaient par mille cicatrices glorieuses sur 
son corps sculpté dans l'ivoire et l'acier. Par- 
fois, baissant le front, il partait d'un galop fou, 
gravissait un tertre élevé, et là, planté sur ses 
quatre jambes nerveuses, la crinière déployée 
en étendard, l'œil fixe reflétant les rayons 
obliques du soleil, il poussait un hennissement 
rauque, superbe, répercuté dans le silence du 
matin, et & ce cri répondaient les jeunes étalons 
arrêtés subitement dans leurs rondes vigilantes, 
et les grêles poulains partaient comme des 
lièvres fous de dessous les ventres des larges 
poulinières broutant, impassibles, l'herbe sa- 
voureuse, ne perdant pas un seul instant pour 
se dédommager des longues abstinences hiver- 
nales et se remettre du lait dans leurs mamelles 
pendantes comme celles des vaches. 
Une quinzaine de bergers tout au plus, 
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montés sur des coureurs tellement sanglés 
qu'ils semblaient coupés en deux, stationnaient 
ou parcouraient lentenaent les groupes. C'é- 
taient des hommes du type mongol, aux laides 
pommettes, aux yeux luisants sous leurs grands 
bonnets de fourrure, l'air patientât farouche. 
Par-ci, par-là, les poulains de deux à trois ans, 
par bandes à part, tançaient des ruades dans 
leurs courses fol&tres ressemblant à de véri- 
tables parties de barre, et déjà les jeunes m&les 
se battaient et se mordaient pour affirmer leurs 
droits à une famille commençante. 

Quant & moi, perchée sur le monticule her- 
beux, je buvais des yeux cette mer, cet océan de 
chevaux, ces vagues, ces houles, ces marées de 
tètes aux fines oreilles, de corps gracieux ou 
puissants, de robes brunes, noires ou bien roux 
ardent, rarement grises ou blanches, et je res- 
tais bouche bée, enivrée, éperdue de joie et de 
convoitise ; j'ai quelquefois vu plus tard une 
femme regarder ainsi des vitrines de joaillieroù 
ruisselaient des rivières de diamant et de perles. 
L'impression de cette masse imposante de che- 
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vaux libres me doonait la sensation d'un seul 
cheval immense, hyperbolique, prestigieux, 
faisant à peu près l'efTet du légendaire coursier 
bossu, de ce coursier-fée de l'Ukraine, dont les 
exploits miraculeux ne peuvent se comparer 
qu'àceux de la fée Carabosse. 



Tout à coup, le bruit d'un cheval lancé & 
triple galop m'arracha de mon extase. Il s'arrêta 
liet è. nos pieds et un être bizarre dégringola 
plutôt qu'il ne sauta de selle devant nous. 
J'entendis le berger dire, en le présentant : 

— Excellence, voici ma fille Sacha ; elle vaut 
dix garçons pour moi, c'est le meilleur lasso 
d'entre nous. Veuillez lui ordonner de montrer 
ce qu'elle sait faire. 

Le patron fait un signe d'assentiment. Sacha, 
dont l'accoutrement ne différait en rien de celui 
de son père, et qui nous dévisageait, impertur- 
bable, ses lèvres rouges ouvertes, sans sourire 
sur des dents invraisemblablement blanches et 
régulières, bondit sut son cheval qui s'enfuit 
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d'un trait comme une flèche part de l'arc 
Sacha se penche sur sa selle, et une longue 
lanière en cuir noir, se déroulant de son bras, 
flotte comme un serpent vertigineux derrière 
elle. Tout en bondissant i travers le l^diotiD, 
elle rassemble dans sa main le lasso et, avisant 
un beau et vigoureux cheval un peu à l'écart 
des autres, jette, comme en jouant, la corde 
autour de son encolure. 

Le poulain se cabre, puis, affolé, s'emballe 
et entraine, par bonds saccadés, la jeune fille & 
travers le troupeau, zigzaguant et la bousculant 
sans parvenir & la démonter; soudain il s'alTale, 
suffoqué et râlant ; en un clin d'œil, elle se 
précipite sur lui, le bride et lui rel&che le nœud 
coulant ; il se relève d'un seul élan, mais déj& 
elle le serre étroitement entre ses genoux ; alors 
lui, faisant dos de mouton, s'arc-boute, se 
secoue, puis se laisse choir, se relève encore, 
retombe, enfin part en sautant comme une 
chèvre par bonds brusquement perfides. Elle 
semble sans efforts attachée à ses flancs, comme 
par un aimant. Elle suit toutes ses révoltes et- 
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ses défenses imprévues avec une aisance et 
une facilité incomparables. Il disparaît avec 
elle : ils ne sont plus qu'un point sombre dans 
le lointain. Au bout d'un quart d'heure on les 
voit apparaître, lui, couvert d'écume, soufflant, 
dompté, les flancs houleux ; elle, calme, avec la 
même expression béate sur sa face. Le temps 
d'arrêter sa monture tremblante et devenue 
miraculeusement docile près de nous, elle le 
relance, cette fois, à la poursuite d'un autre 
cheval, et jusqu'à trois fois elle refait ses 
prouesses sans manquer une seule fois son 
coup ; puis lentement amène ses trois élèves 
en main devant le tertre d'où nous la contem- 
plons, tranquille et souriante, mais les yeux 
fous sous sa toison rousse. 

Rien ne saurait décrire la fureur de jalouse 
rage, d'admiration et d'humiliation qui s'em- 
para de moi lorsque je fus témoin des hauts 
faits de l'amazone inculte, et que je vis cette 
forte et souple flile des steppes dompter et 
assouplir trois chevaux comme j'aurais pu le 
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faire de trois moutons. On s'aperçut de mon 
trouble et mille plaisanteries écorctièrent ma 
pauvre vanité blessée. 

La place me manque ici pour détailler la 
longue journée passée dans l'intimité du 
Taboun : notre repas sur l'herbe fait avec du 
koumisa (lait de jument fermenté), des cûte- 
lettea grasses de cheval, des racines d'oignons 
et d'asperges sauvages, le tout relevé par des 
champignons salés et quelques fruits secs res- 
semblant k des nèfles ; quant à moi, je croyais 
être dans le paradis hippique de l'Ile de Gul- 
liver, et j'observais en dessous les mouvements 
de Sacha préparant te repas avec ses petites 
mains brunes, fortes et légères. Le soir venu, 
le grand disque carminé du soleil se baissait 
lourdement vers la terre et une humidité 
aromatique se dégageait de toutes ces herbes 
surchauffées. 

Soudain nous tressaillîmes : un bruit étrange 
frappait nos oreilles ; alors du haut de cet 
espèce de promontoire que formait le tumulus, 
un spectacle inoubliable fut pour ainsi dire 
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comme le clou de ce jour d'entre les jours pour 
moi. Par ses proportions homériques, par 
l'abrupte diversité de ses péripéties, il m'eat 
resté dans la mémoire comme une des vastes 
toiles fulgurantes brossées par Michel-Ange ou 
Rubans. 

De loin, nous aperçûmes un tourbillon volant 
à ras de terre, s'approchant avec rapidité; la 
terre tremblait sous des sabots innombrables, 
des souCflemeots et des hennissements arrivaient 
déjà jusqu'à nous, tantdt des cris comme ceux 
des porcs, tantM des sons gutturaux comme des 
abois. C'était un autre Taboun plus grand encore 
que le ndtre qui, lancé à toute vitesse (chose 
très rare, car ordinairement ces troupeaux 
n'avancent qu'au pas), avait flairé des rivaux 
à la distance de plusieurs verstes et se précipi- 
tait sur eux comme une trombe. 

Le Taboun, qui paissait tranquillement, d'un 
seul coup fit volte-face et se mit en travers de 
celui qui arrivait. Il semblait que la masse 
volante allait se briser contre ce mur compact, 
mais, à quelques brassées, la horde s'arrêta net 
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comme à un commandement occulte, et seul 
l'étalon ancien qui menait la masse s'avança 
cabré, la gueule ouverte et battant les deux 
pieds de devant, pareil à l'unicorne fabuleux ; 
d'un rauquement léonin, il défia le patriarche 
blanc qui l'attendait, l'encolure dressée à tel 
point qu'il ressemblait, dans sa maigreur spec- 
trale, à une girafe. 

C'était un animal superbe, aux poils roux 
feu, aux formes plus puissantes que son rival, 
paraissant plus jeune et plus fort, mais n'ayant 
point l'ardente vigueur du sang oriental plus 
pur qui gonflait les veines argentées de notre 
champion à nous. 

Les deux troupeaux massés derrière leurs 
sultans, pétrifiés dans une stupeur d'attente, 
semblaient deux camps d'anciennes tribus dont 
les chefs allaient combattre pour savoir à qui 
resterait l'ultime suprématie. Pendant un long 
moment les deux étalons se dévisagèrent avec 
orgueil et fureur, puis se ruèrent l'un contre 
l'autre, et ce fut, pendant une heure entière, une 
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bataille qui ne pouvait bo comparer qu'aux, 
duels des héros légendaires de la Grèce ou de 
Troie. 

Od euteudait le claquenaent terrible des puia- 
saotes mâchoires, les sabots, durs comme du 
fer, s'entre-choquant avec un bruit de mar- 
teaux, les rugissements fauves, les cris féroces 
des deux combattants, aux lueurs rouges 
du soleil qui disparaissait rapidement, leurs 
silhouettes écheveiées semblaient grandies, et 
la vapeur blanche qui, à l'heure soîr&le, s'élève 
de l'humus plantureux des steppes, courait, 
s'épandait, ondulait à ras de terre, de sorte que 
l'on aurait dit que les deux coursiers foulaient 
des nuages, augmentant ainsi l'impression fan- 
tasmorique de ce combat non pareil. 

Enfin, après bien des péripéties, lantât ren- 
versés, tantôt roulés l'un sous l'autre mais se 
relevant chaque fois comme mCis par des res- 
sorts d'acier, l'étalon roux tomba pour ne plus 
se relever ; il avait une moitié du front empor- 
tée par les m&choires elTrayantes de son en- 
nemi; celui-ci, alors, se redressa de toute sa 
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hauteur et poussa un long hennissemeot de 
triomphe. Sa robe blanche était tigrée de sang, 
et dans sa face, noire de sueur et de I«rra, ses 
deux yeux énormes brûlaient et renvoyaient 
leur défi mourant à la mort du jour qui s'étù- 
gnait. Il vacillait, ses pieds de devant plantés 
sur le cadavre informe qu'il avait piétiné ; on 
put voir que la jambe montoirde l'arrière-train 
pendait inerte, et alors se produisit ce foît indi- 
cible : les jeunes étalons du propre Taboun du 
vainqueur, se rendant compte, par on ne sait 
quel instinct rancuneux et féroce, de la défaite 
du despote les gouvernant depuis tant d'an- 
nées, à coups de sabots et de dents, d'un com- 
mun accord se précipitant sur lui, le renver- 
sèrentets'acharnèrentsurson corps pantelant. 

Ce ne fut pas long : sans un cri, sans un 
effort, 11 tomba. 

Les bergers desdeux Tabouns alors se jetèrent 
avec leurs chiens entre les deux troupeaux et 
parvinrent, non sans efforts, k les séparer, em- 
menant chacun d'eux vers des horizons diffé- 
rents. 
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Lorsque le aoir je revins chez moi, trem- 
blante de lièvre, je me jetai en sanglotant sur 
l'oreiller; j'eus alors, pour la première fois, une 
lueur des iraplacabilités de cette fwnne Nature, 
qui se sert dea passions inassouvissablement 
neuves de ses créatures pour incessamment 
renouveler la vie par la mort, et par la mort, la 
vie; cette Nature calme qui, jusque dans les 
instincts généreux ou destructeurs des races 
nobles, poursuit, sans se détourner, son oeuvre 
de sélection et de durée. 
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Vient do paraître : 

PIERRE LAFFITTB 



«•UBSPONTtINBS et II, VOCRL 



a volume ln-8 covolier, sur lieau papier, tirage noir et 
rouge 4 fr. 50 

a été lire 30 eiemplolres sur Cbine fort, avec tirage i part 
<ic toutes les gravures, ou prii net de 30 fr. 



l'/snt (fe paraîtra : 

L'INVINCIBLE MCE 

Pnr TOLA. DORIAN 



llaétïllré, en outre, 25 exemplaires— texte r«lmpo»« — dont 5 
iir Chine fort et 20 surv^lin de cuve des Popetarlex d'Arches, avec 
n tirage A pari, sur Chluc, des gravures. 
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Pour paraître le 5 Avril : 

JEAN LORBAIN 



la |ï(anto00r^ 



32 illuslrationi de Marcel Pilia 



In-i- ft In-S, liiipeinié en coulïuhs par Lahttrr. liragt d la prtae à 

liras lliitlif d 150 m 



l)pux cïeTiipln[rci(trDndiii-4- sur Whfllmnn.coiilenont; l'un lou»l« 
de^sinI oriHinaui et nquarelies. l'oulre une aquorelle sur clin- 
cuii il» faux-lllre. soil Iroiii ; plus une double suite d'Artiste si- 
giiiT!s sur Chine el sur Japon mince des gravures. {A tooKrlte\. 

IJ cicniplaires lii-4* sur Jnpnii nnelen contenant une aquarelle el 
une double suite d'épreuves d'artiste A350lr. 

5 picmplaires ln-4' sur vélin de cuve des Pnpetei^es d'Arches, avec 
une double suite d'épreuves d'arlisics, (A iomcrfre). 

20cieinpl«Jrcsln-8-surCliliie forl, avec iiii timge A part de toutes 

les gravure» "5 f r. 

110 eieinplaires sur vjKn A la cuve des Papeteries du Manùs, 
rillgrniiéKTHMAEIAEl 100 fr. 



Ltj Ivlt seront diilrihiifs aux premiers tonacripletirt. 
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Pour parartre te 20 aurii : 

ALMANACH DU BIBLIOPHILE 

POUR LANNÉE 1899 
(S* ANNÉE) 



PnHuiÈnE Partie : 
JANVIEH. Analole Kramqe, de l'AcailÉiiiIe rraaçaiH : Lu 
fiauqulnfilu (1 la Quais. — PËVRIElt. J.-K. Huïshahs : 'Lt 

.._ .r n ... ni- ^ 'diiiouBOin, blblio- 

re ; Ui Blbliolhtque 
membre de llni- 



Clabktie, de l'Académie françHise: Soiintnlrsifun 
la Librairie iiaui/ello — JL'l>r. GeorgeR VictinE, D 
BalMin du BIbllopliilc : La Bibllalhequt d'Ëugtni 
JUILLET. Fernaiid Dhujon, de la Soclélé des Amis des 
Livres : La Soctilé du Amli des Linra. — AOUT. Ci.émhnt- 
J*NIM. Directeur de la Revue d'art VEilamat tl l'Affiche : Let 
EdflfonjilïBiWiopftilïJ. — SEPTEMHnE.D'EiLic(lcHnroiide 
Cloyc), de la Soclélé des Bibliophiles Praneols et des t Amii 
des Livres » : La Heliure. - Ot:TOBHE. Pierre DiuiE , 
Directeur de In Rtnue BihHo-Iconograuhlque : Lt marché 
duLiwreenJWS. — NOVEMBRE. Leiniiporm. — DECEMBRE. 
Gabriel SÉkiLLBS, professeur de plillosopble i la Sorboune : 
Pavit de Chaoanna. 

Deuiiëhe Partie ; 

LJiK et adretse det membres des Socièlét de Bibliophiles en 
France tt d Vélrangtr: La Société des Bibliophiles francols. — 
La Société des Amis des Livres. ~ Les Cent Blbliopliiles. — 
Les XX. — Les Bibliophiles Bretons. - Ui Bibliophiles de 
Guyenne.— Les Bibliophiles Lyonnais.— La Société des Biblio- 
philes Normands. — La Société Normande du Livre illustré. 
— La Société Rouennalse de Bibliophiles. — The BJbllogra- 
phical Society de Londres. — Groller club de New- York. 
Tnoisi^G Partie : 

L'année IhéâlraU; — L'Annie bibliographique. 

npt. nutné: 
: réimposé, 
tirage ù part d la presse, des 38 gravures, sans 
SO ft-.. et 50 eiemplaires sans suite, à 36 fr.). 

950 exemplaires sur beau papier, à 10 fr. 



1.;. Google 



Pour parBttn /e )" mai ; 

EHHEST RENAN 

PRIÈRE 

I/ACUOPOI.K 

Illustrations de Beexerv-Deifontaiiies 



\iltl petit in-4, fniprfntccn eouleurs par Ijihure, Itragtà 
proK d brat, ttmiti à 400 e^ctmpliilrti 



eRAHD n(-4, TEXTE RÉIHPOIË 

niptalre — N'*l — surwhalman, contrnoat tous 1rs (ies- 
s originaui. avec ane double sutl« d'épreuves d'arlisle 
néea, sur Japon ancien et sur chine (A souicrfrr.l 

■mplaire — N' 2 — sur whalman, contenant une aqua- 
le sur chacun des faui-tltrc. avec une double tuile 
preuves d'arlisle signées, sur japon et sur chine. 



ïeniplalrcs, de 3 à 27, sur japon auelen à la forme, con- 
:enant une aquarelle originale, avec une double suite 
l'épreuve^ d'urtiste signées, sur japon mince et sur 

:hlne «Ofr. 

lemplalrcs. de 28 A »). sur grnnd vélin blanc i la farme 
des popelerie» d'Arches, contenant une aquarelle origi- 
nale avec une double suite d'épreuves d'artiste si. 



2> exemplaires, de SI i 73, sur Japon des nuiQU&iclures Im- 
périales, avec un tirage A part de toutes les grarures sur 
chine ou sur Japon mince 300 fr 

35 exemplaires, de 70 n 100, sur chine tort, avec un tirage A 
part de toutes les gravures sur chine 300 fr. 

100 exemplaires, de 101 A 200, sur vélin A In cuva de» pape- 
teries du Marais «Iligranés KTHM« El *EI), avec un tirage 
à part sur chine de loules les gravures .... tOO rr. 

lOO exemplaires, de 201 A 400, sur vélin A la cuve des pape- 
teries du Marais (niigrané KTHM* EZ AEI) ■ ■ . 50 fr. 
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Pour paraître le 15 octobre prochain : 
BEAUMARCHAIS 

LE BARBIER DE ^ÉVillE 

Illustrations de Daniel Vierob 
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eonlenaut une aquarelle originale, une double suite d'é- 
preuves d'artiste signées, sur jupon et sur chine. 600 fr. 
I exemplaires, de 1S à 30, sur vélin du Marais à la forme, 
itvee une double suite d'épreuves d'artiste signées, sur 
Japon et sur chine. (A touierlre.) 



I ciemplaires, de 31 à 45. sur Japon des manufactures 
impériales, avec un tirage ii part de toutes les gravures 
surjapon ou sur chine SOOtr. 

; exemplaires, de 4e A 100, sur chine fort, avec un tirage il 
part de toutes tes gravures.sur chine, au prix de 250 tr. 

<a eicmplnlres , de 101 a 200 , sur rclln à la cuve des 
papeteries du Marais 1 Dllgrané KTHMA tX AEI ) avec uu 
tirage A part sur chine île toutes les gravures, au prix 
de 160 fr- 

10 exemplaires, de 201 A 350 . sur ^éll^ i la cuve des 
papeteries du MaraU (Dllgrané KTHMA El AEI) au prix. 
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Pour pMrattn en novembre prochain : 
THËOCRITE 



LES SYRACISAINES 



Illuilratlons de MmcBt, PiLUt 



IK-4, TEXTE ElËlMPOsé 

Vu exemplaire — N' 1 — sur whatman, contenant tous les 
desilni orlglnaui, avec une double suite d'épreuves d'ar- 
llsle signées, sur japon et sur chine, (Soutcrft.) 

Va exemplaire - N- 2 — contenanl une aquarelle origioale. 
sur chacun deifbux-liires, avec une double lulle d'épreu- 
ve* d'arlislc signées, »ur japon et sur chine, (A touxrlrr.} 

15 exemplalrei, de 3 A 27. sur Japon ancien i la forme, 
contenant une aquarelle originale , avec une double 
suite d'épreuves d'artisle signées, sur Japon et sur 



e 28 à 30, SI 



IN4 R 



SO exemplaires, de 31 i 80, sur Japon des manuraclares Im- 
périales, avec un llrnge & part de toutes les gravures, sur 
Japon et sur chine 150 fr. 

100 exemplaires, de 81 à 180, sur vélin h la cuve des papete- 
ries du Marais (filigrane KTHMA EZ «El), avec un tirage 
A part sur chine fort de loules les gravures ... 75 fr. 

lïO exemplaires, de ISl à 350. sur vélin A la cuve des pape- 
teries du Marais <l)llgrané KTHMA EZ AEI) . . , sorr. 

Le» pria: indiqués ci-damiii nir «non' dt'Unitif» qut ti la hort 
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Pour paraftre h }*^ ma; f 900 



ANATOLE FHANGE 

de l'AcwItRile lïaiiçalie 



LA ROTISSERIE 

LA REINE PEDAUQUE 

aitlfttallon du tirage <( dt 
m noirc ealalofue foclob 

HENRI HEINE 

L'INTERMEZZO 

niiulralloni de Bbllert-Despontiribs 
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Paru précidtmment 

ALFRED DE MDBSET 

LES MITS 

SOUVENIR 



IH-4, TEX-TB R£l>POSi : 

Un eicmpUlre — N* 1 — nir ulln, avec uiw double Hilto 
d'épreuves slgnéd, tur Japon et tur chine. 

Vil exemplaire — N> 3 — sur whatman. eontenant loui l« 
ileisina originaux avec une double suite d'épreuveid'ar- 
llite signées, lurjapau et sur cUne. 

23 eiempiaires ~ de 3 i K. -- sur Japon ancien à la fonne, 
contenant une aquarelle ariHinale cl une douMe suite 
d'épreuves d'artiste lignées, sur Japon et sur chine. 500 Tr. 



2B exemplaires — de2B iEiO. — sur Japon des mannfocturei 
Impérlalei. avec un tirnge 6 part de taules les gravures 
«ir Japon ancien el sur chine 2aï fr. 

50 eiemplalrcs, de 51 1 100, lur chine fort, avec un tliage à 
part de toutes les gravures, sur Japon ancien el sur 
Chine, au prix de 300 fr. 

100 exemplaires, de 101 à SOD. sur vélin à la cuve des pape- 
teries du Marais (llligrnué KTHMA El AEI), avec un tiiage 
A part lur Japon ancien, au prix de lOOb-. 

300 exemplaire*, de 201 A SOtl, sur vélin à la cuve des pape- 
teries du Marais (nilgroné ICTHMA EZ AEI), au prU 
de soft-. 
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Paru précédemment 

HÉaÉSIPPE HOREAU 

PirrjTS CONTES 

MA SŒUR 

es lIluïtrottoDi de L. Ddhki 

QHMtCI MU CLtatlIT BILLIHaH 

ln-4 El In-S, Imprlmi par Lahare, tirage à \a preard brat 
timIU d SSO extmplalrtt ttumirolii. 



Va eicmplalra unique, sur latin. avec six aquarelles peinle* 
mr l'exemplaire, et une doubla suite d'épreuves d'artlile 
■Ignées, sur japon et sur chine. 

Un exemplaire— N* 1 — surwhatman, contenant tous les 
dessins originaux avec une double suite d'épreuves d'ar- 
tiste signées, sur japon anden et sur chine, (SouscHI.) 

Un exemplaire — N* 2 - sur whatnian, coulenant sur chacun 
des Taux-titres un dessin original (soit B). les rrlsquellei 
du graveur el une double suile d'épreuves d'artiste 
signées, sur japon ancien ot sur cfaine. 

26 exemplalrci.de 3 â 28, sur Japon ancien A la forme, conte- 
nant une aquarelle ou un dessin original, avec une 
double suite d'rpreuves d'artlsle signées, sur Japon et 
sur chine SOO fr. 

2 escmplaires. deZB A 30, sur vélin blanc à la forme, des pape- 
teries du Marais, contcnnnl une double suile d'épreuves 
d'artiste signées, sur jupon ancien etsur chine. (SouscrHi.) 

IH-S RAISIN 

2S exemplaires, In-S misln, de 31 A 55, sur Japon des manu- 
faclures Impériales, avec un tirage A part de toutes les 
gravures,surjaponaneienetsurchlne 230 fr. 

50 exemplaires, de SC Ji lOfi. sur chine fort, avec un tirage A 

chine 225 fr. 

100 exemplaires, de 108 A 205, sur vélin A la cuve, des pape- 
teries du Uarais (Dligrané KTHM* El ACI), avec un tirage 
A parisur Japon ancien ou sur chine ISOfr. 

Mi eiemplaU^, de 20S A 350, sur vélin à la cuve, des pape- 
larksduMaraiKailgranéKTHMAEZAEl) ... 60 fr. 
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Paru précécÉommont 

FRANQOn TILLOM 

Ces 'SaHabas 

n illustrattoni de A. GinAHDiH 

OlUKtW PAN JUUEN TIH*TIIC 

Jn-4 et ln-3, Imprimi par Lahurt, tirage d la prtttt d fcnu, 
llmiti à 350 extaipiairei aarniroUM 

IN-4, TEXTE RÉIUPOSË 

Un exemplaire — N- 1 — sur whatman, contenanl lous Ici 
orl(lnaui, avec une double suite d'épreuves d'artlile 
lignées, sur Japon ancien et lur chine. (Souirrlt.} 

L'p eiempUIre — N* 1 — sur whalman, contenant les ma- 
quettes et croquis de l'Illustrateur, avecua motif i l'aqua- 
relle sur chocun des foui-tllrcs (soit 33) et une double 
suite d'épreuves d'artiste signées, sur Japon ancien et sur 
chine. (Soutcr/t.) 

X> exemplaires, de 3 d ZT. sur japon ancien, contenant une 
aquarelle originale et une double suite d'épreuves d'ar- 
tiste sjgnéci, sur Japon mince et sur chine . . 600 fT. 

3 exemplaires, de 38 à 30, sur vélIn du Marais à la hrme, 
avec une double suite d'épreuves d'artiste dgnies. sur 
japon ancien et sur chine. (5aiucr((t,) 



35 exemplaires, de 31 i 58, sur Japon des manufactures Impé- 
riales, avec un tirage A part de toutes les gravures, sur 
Japon mince et sur chine SSOlt. 

SO exemplaires, de S6 d 105, sur chine rort, avec un tirage à 
part de toutes les gravures, sur Japon mince et sur 
Chine 250 fr. 

100 exemplaires, de 106 à 205. sur vélin A la cuve des pape- 
teries du Marais (llllgmné KTHMA CZ AEI), avec un 

les gravures 150 fr. 

145 ciemplaires. de 106 à 350, sur vélin à la cuve des pape- 
teries du Marais (llllgrané KTHM* EZ AEI). . . Tàtr. 
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Paru précédemment 



L'OARISTYS 

Texte grec et traduction nouvelle de M. A. Bbllessort 

D'UNE LETTRE DE SICILE 
Par H. Anatole FRANCE 



Illustrations de Georobs Bellenobr 



Jn eiemplnlre — N* 1 — sur whalman, conteoaDt lous le» 
deslins ar^[nBUi,iivcc une double suite d'épreuves d'ar- 
tiste signée!., sur japon et surchlae, (SoukHI.) 

Jn exemplaire — N- 2 — contenant une aquarelle originale 
SUT chacun des faux-tjlres, avec une double suite d'é- 
preuves d'orlls le signées, sur japon et lur chine. (SouicHI.) 

& eiemplaires, de 3 à ZT, sur Japon ancien à la forme, 
conlenant une aquarelle arluliiale, avec une double 
suite d'épreuves d'arlltte signées, sur japon cl sur 
clilne SOair. 

1 cieroplaires, de 2S > 30, sur vélin du Marais à ta forme, 
avec une double suite d'épreuves d'artiste signées, sur 
japou et sur chine, (Souacrld.) 






mplulres, de 31 à 80, sur japon des 



périal. 



' chine 



•agravu 



100 eiemplalrci, de 81 fi 180. sur vëlin i la cuve des papete- 
ries du Marais (Illlgrané KTHMA EZ AEI), avec ua tirage 
A pari sur chine fort de toutes les gravures . . 75 fr, 

170 exemplaires, de tSI A 350. sur vélin k la cuve de> pape- 
teries du Marais (Qllgrané KTHMA EZ AEI). . . aOfr. 
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Paru prricédemmanl 

LES AVENTURES 



DKKNIEK ABKN(:i-:KA(iE 



CHATEAUBRIAND 



U illustrations de Daniel Vikios 



iN-1, TmTB nâniPOsË 

.'n exemplaire — N* 1 — sur whalman eoatenaat tous les 
deaiins oriftlnBui avec une double sulle d'épreuves 
d'artistes algnéu. sur Japon et sur chine. (SiMitcrilJ 

n exemplaire — N" 2 — sur whalman, avec un deuin 
original >ur chacun dei raui-tltres et une double 
suite d'épreuve» d'orlUlei signées, sur Japon et sur 
chine. (SouKTff.; 

j exemplaires, de 3 à 17. sur Japon ancien A la forme, 
contenant une aquarelle originale, une double suite d'é- 
preuves d'srllste signées, sur Japon el surchine. GOO tr. 

3 exemplaires, de 1S ù 30, sur vi-IlA du Marais à la fonne, 
avec une double suite d'épreuves d'artlsle signées, sur 
japon et sur chine. 



I exemplaires, de 31 a 45, sur Japon des manutacturcs 
impériales, avec un tirage A pari de toutes les gravures 
sur Japon ou sur chine 300 (ï'. 

I exemplaires, de 46 i 100. sur chine rort, avec Un tirage <l 
part do toutes les gravures, sur chine, au prix de 2SU Tr. 

exeniplalren. de 101 à 200, sur vélin à la cuve des 
papeteries du Marais ( flllgranë KTHMA EZ AEI ) avec un 
tirage à port sur chine de toutes les gravures, au prit 
de Uoet. 

« cieniplaires . de 301 A 3&0 , sur véUn à la cuve des 
papeteries du Marais (Hllgrané KTHNA EZ AEI) «u prix 
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Paru précédemment 

ALMANACH DU BIBLIOPHILE 

Publication annuelle illtulrie 
SOMMAIRE 

DE LA rnEMlÊKB tKKÈlI (USB) : 

28 Illustrât Ions de Bellbuv-Desfontaines 

oravëu p*h frohert 
Pubuiërk partie -. 
JANVIER ^ La Vie d Parli. par M. Jules Ci^rrtib. de l'Au- 
démle française. ~ FEVRIER : Du PMmc daiu It dnun* 
Igrigut, par M. Catulle Hendës; Nouvtau Uiùtfre, par M. 
Erolle Bergbrat. — MARS ; La Rtllurt tn IS97, par D'Elue 
(M. le baron de Cloye). — AVRIL : L'ImpreMsionnItme, par 
M. Gabriel Séatllbi. — MAI: LciSnulis, par H.Jules Lehutrs, 
de l'Académie rrançalie. ~ JUIN : Les ^ociitië de Btbliopliilet, 
u tx ., directeur de la Reoue bibUa-iconogra- 



phlque. — JUILLET : Vues génirali 
tique m France, pur H. Sdllt Pr 

- AOUT : L'ancienne Bibliothèque Salnle-GtnevUve, 



,1 pRuDHauME. de l'Acadéruie 

e Bibliothèque Salnle-Gtnevlève, 

par M. Georges LAKODHOtix. bibliothécaire de ta Bibliothèque 
Sâinle-Genevlive. — SEPTEMBRE : Anlliinillisme, par M. 
Anatole Frakce. de l'Académie francalie. — OCTOBRE : Les 
Edlltom de bibllophllei en 1897, par M. Cl^^.iihht-Janin 'tlnv- 
tenr de l'E*lanip< et VAf/icbt. — NOVEMBRE : Confe i 
blbllophllts.a—" • ' - ^ 



Ibtlophlta, par M. Octave Mihiieau ; — Leâ Venlei de lioret 
n 1897, par M. Georges Vicaihb, directeur du Biillelln du Bl- 

IJwhlIe.- DECEMBRE: Le ' - ■ - ■ .. - 

Alphonit Daudet, par M. Gus 



MJiwhlIe; — DECEMBRE: Leduc d-Aumale, Henri Mellhac 
llphon ~ ■ - .. - . 



par U. Melchlor 

DEUElâHKPAiiiin . 

LItIa et adrruts des membret dei SocUtés de Elbllophllet en 
France et d tétranaer : La Société des Bibliophiles français. 

— La Société des Amis des Livres ~ Les Cent Bibliophiles. 

— LesXX. — LesBlblIophlIes Bretons. — Les Bibliophiles 
de Guyenne. — Les Bibliophiles Lyonnais. - La Société des 
Bibliophiles Normands. — La Société Normande du Livra 
lltuatré. — La Société Rouennaise de Bibliophiles. — Tlie 
Bibliogrephlcal Society de Londres. — Grolier club de New- 

TnOISlËHH PAHTIB : 

L'Année thédtralt et bibliographique. 

Tirage en noir et rouge, à 1.200 exempl. numérotés, dont : 

100 exemplaires sur Chine fort, (exic riimpoti |50 avec un 
tirage A partdloprei3e,desa8gravures,sans la lellre.A 60 fr,, 
et 50 exemplaires uns suite, u 30 fr.). 

1.10) exemplaires sur beau papier, i 10 fr. 
/Cee prix ne concernent que l'année 1S9S: lit acarront 
earier d'âne annit d l'autre, luloanl J'imporiance de Vllliulra- 
tloi* et da texit.) 
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Ptru précécitmment 

ALFBED DE ViaNT 

SERVITUDE ET GRANDEUR 

MILITAIRES 



SERVITUDE MILITAIRE 



84 Illustrations de Dl'msi 



In-i<t tnS, imprimé par Uihare.llragtd. la pratt d bnu, 
llmiU â 350 exemplaires namirotii. 

IK-4, mTE RËlMPOUl 

Un exemplaire —K'1 — tur whatmiD, contenant tons Ici 
deulni originaux avec une double suite d'épreuves d'ar- 
tlite tignées, sur Japon et sur chtne. {Souscrit.) 

Un exemplaire — N- 2 — sur whatman, contenant sur cha- 
cun des faui-tllres un dessin original, et uue double 
suite d'épreuves d'arllsle signées, sur Japon et sur 
chine. (SouBcrif.) 

15 exemplaires, de 3 â 17, sur japon ancien, contenant un 
dessin original, avec une double suite d'épreuves d'ar- 
tiste signées, sur Japon et sur chine 600 IV. 

13 exemplaires, de IS i 30, sur vélin blancàla formedei pape- 
teries du Marais, contenant une double suite d'épreuves 
d'artlsle signées, sur japon et sur chine. 
iH-8 j£ius 

15 exemplaires, de 31 ùi5, sur Japon des manubclures Impé- 
riales, avec un tirage b part de toutes les gravures, sur 
Japon ou sur chine SSOft-. 

53 exemplaires, de 4Si 100. sur chine fort, avec un tirage à 
part de toutes les gravures sur chine 22S h-. 

100 exemplaires, de iOt d 200, sur vélin i, la cuve des pape- 
teries du Uarali (âllgrané KTHMA EZ AEI), avec un llrage 
A part sur chine fort 150 fr. 

150 eiemplairea, de 301 à 350, sur vélin à la cuve des pape- 
teries du Uaraii (Bllgrané KTHMA eX AEI). . . 7S fr. 
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Paru précédemmsnt 

ALFRED SE TIONT 

SERVITUDE ET GRANDEUR 

MILITAIRES 



GBANDEDR MILITAIRE 

61 iUnitratlons de Ddnu 

ln-4 et In-S, Imprimé par Lahure, iùvgt d lapnttt d brat, 
llmiU à SSO txtmplairtM numirotit. 

n<-4,TBiTB nfaMPoaé 

Un exemplaire ~ N' 1 — sur whatnun. contenant loui Itt 
dmilni originaux, avec une double suite d'épreuve» d'ai^ 
tliteslgnées,iur]aponeliur chine, (Soutcrll.) 

Va exemplaire — N*2 — lur whalman, contenant lur chacun 

des bui-ti 1res un dessin original et une double suite 

d'épreuves d'artlite liguées, sur Japon et sur chine. 

(Soaierll.} 

15 exemplaires, de 3 à 17, sur Japon ancien, contenant un 
dessin original, avec une double suite d'épreuves d'nr- 
lliteslgn^,sur Japon et surchIne tU)tt. 

IS eiemplairei, de 18 A 30, sur vélin blane i la tonne 
des papeteries du Marais, contenant une double 
snite d'épreuves d'artiste signées, sur Japon et sur 

15 exemplaires, de 31 i 45, sur Japon des manufactures Im- 
périales, avec un tirage à part de toutes les gravures, 
sur Japon ou sur chine 3G0h-. 

55 exemplaires, de 46 A 106, sur cfalne tort, avec Un tirage à 
part de toutes les gravure* sur cfalne SSSft-, 

100 eiemplalrei, de 108 à 305, sur vélin A la cuve des pape- 
teries du Marais (eilgrané KTHMA EZ AEI), avec un tirage 
i pari sur chine fort 160 ft. 

ISO exemplatrai, de 306 A 350, sur véUu A U OUve de! pap^ 
lerlei du Uaraii (filigrane KTHMA EZ AU). . . Wfr. 
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Para précédemment 

SULLY PRUDHOMME 



ALFRED DE VIGNY 



ILLUSTRATIC 



Plaquttle in-i tt la-Sjiias, Imprlmit par Lahurt, ilragt d la 
pmw d braa, ItmiU d IBO «xemplafTsa numéroldi en dilffret 
araba, plia 50 exemplaires de présent numiroléa en ehl/fre* 
romaint, dont iO pour r Académie françalte : 



Exemplaire unique, sur whatman. eonteiiaiit le manuscrit 
du poite avec les dessins origJuaui et les tUmél du gni- 

veur. ISoaurlQ 



lé tiré Sj collecltons d'épreava darlliles slgnéa 

aob-. 

ISfr. 
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Paru précédtmmont 

ALFRED DE TIOMT 

LES DESTINÉES 

PT«céd«ei de 

MOÏSE 



46 illustra ttons de Geoifes Bbllehobr 
Un oolamc In 



IN-4 RËIHrOSÉ 

Un eiemplalre — N* 1 — sur whalman, contenant tausl«s 
deasins originaux, avec une double suite d'épreuves d'ar- 
tlile signées, sur Japon el sur chine. (SoutcrU.) 

Un eiemplalre — N' 2 — ïurwbHtman, contenant une 
aquarelle originale sur chacun des faux-titres, avec une 
double suite d'épreuves d'artlstei signées, lur Japon et 
sur chine. 

15 exemplaires — de 3 à 17 — sur japon ancien A la torme, 
contenant un dessin original , avec une donble suite 
d'épreuvesd'artiBleslgn*es,snrjaponetsurchlne. 600fr. 

13 exemplaires — de IS a 30 — sur vélin du Marais A la forme, 
avec une double suite d'i-preuves d'artiste signées, sur 
Japon et sur chine. 

IH-S KAISIK 

15 exemplaires — de31à45 ~ sur Japon des manuthclures 

Impériales, avec un tirage â part de toutes les gravures, 
sur Japon ou sur chine 230 ff. 

55 exemplaires— de 46 A lOO— sur chine fort, avec un tirage à 
de toutes les gravures sur chine 325 fr. 

100 exemplaires -- de 101 à 200 — sur vélin b la cuve des pape- 
teries du Marais (flllgrané KTHMA EZ AEI) avec un tirage 
â part sur chine fort de toutes les gravures. . 150 (r. 

ISOexemplalrea- de201A350---sur vélin d le cuve des pape- 
terie! dn HaraUCSllgrané KTHMK EZ AEI) . . «Ofr. 
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